
        
            
                
            
        

    












 

 

 

 

Sin ataduras. Sin reproches. Sin vuelta atrás. 

 

No creía que él pudiera desearme. Y no iba a liarme con él, sobre todo  después  de  lo  que  había  oído.  Alex  Kennedy  era  alto, moreno e increíblemente guapo, pero yo ya había sufrido un gran golpe.  Cuando  le  pedí  que  posara  para  mí,  no  esperaba  que  la sesión  fotográfica  se  volviera  tan  apasionada.  Y  cuando cruzamos  esa  línea,  nuestros  cuerpos  no  fueron  lo  único  que quedó expuesto. 

Sin  embargo,  no  podía  entregarle  mi  corazón  a  un  hombre  tan poco… convencional. Su último encuentro sexual había sido con otro hombre… Ya era suficiente que mi exprometido fuera gay; yo no  podía  correr  ese  riesgo  otra  vez,  por  mucho  que  mi  cuerpo anhelara  las  caricias  de  Alex.  No  podía  arriesgarme,  pero tampoco podía resistirme…  

Alex podía ser muy convincente cuando deseaba algo. 

Y me deseaba a mí. 



   

 












Agradecimientos 

 









No habría podido escribir este libro sin el apoyo constante de mi familia  y  de  mis  amigos.  Gracias  a  todos.  Gracias,  especialmente,  a The Bootsquad, por todo el ánimo y la motivación que me dieron para continuar, cuando lo más fácil hubiera sido jugar a los Sims. También a  mi  mejor  amiga,  Lori,  por  decirme  siempre  que  no  puedo  dejar  de escribir  porque  necesita  más  libros.  Y,  finalmente,  a  todos  aquellos que me preguntaron si Alex Kennedy iba a tener su propio libro. Este es para vosotros. 







Podría  escribir  sin  escuchar  música,  pero  me  alegro  mucho  de no  tener  que  hacerlo.  Esta  es  una  lista  de  algunas  de  las  canciones que  escuché  mientras  escribía   Al  desnudo.  Si  te  gustan,  por  favor, apoya a los artistas comprando su música. 







Justin  King,  Reach  You;  Kelly  Clarkson,  My  Life  Would  Suck without  You;  Lorna  Vallings,  Taste;  Hinder ,  Better  Than  Me;  Staind, Everything Changes; Sara Bareilles,  Gravity; Tom Waits,  Hope I Don’t Fall in Love with You. 





 Capítulo 1 

 









–A  Alex  no  le  gustan  las  chicas  −dijo  Patrick  en  tono  de advertencia. 



Yo  había  estado  mirando  a  aquel  hombre  por  el  rabillo  del  ojo. 

Formaba  parte  de  la  imagen  general  de  la  fiesta  de   Chrismukkah  de Patrick. Alex era más bello que las plantas de Pascua y las guirnaldas de  luces.  Todos  los  hombres  de  la fiesta  lo  eran,  en  realidad.  Patrick tenía  los  amigos  más  guapos  que  yo  había  visto  en  mi  vida.  Aquello era  como  una  convención  de  tíos  buenos.  Después  del  aviso  de Patrick, volví a mirar a Alex. 



−¿Así es como se llama? 



Patrick soltó un resoplido de desaprobación. 



−Sí. Así es como se llama. 



−¿Alex qué? 



−Alex Kennedy −respondió Patrick−. Pero no le gustan las…  



−Ya te he oído −dije yo, y puse los labios en el borde de mi copa de vino. El aroma fuerte y rico del vino tinto me llegó a la nariz, pero no tomé ni un sorbo−. No le gustan las chicas, ¿eh? 



Patrick frunció los labios y se cruzó de brazos. 



−No.  Por  el  amor  de  Dios,  Olivia,  deja  de  mirarle  el  trasero  de esa forma. 



Yo arqueé una ceja. Era una vieja costumbre mía que le irritaba mucho. 



−¿Para qué me invitas a tus fiestas, si no es para que les mire el trasero a los hombres? 



Patrick resopló, refunfuñó y frunció el ceño brevemente, antes de acordarse del efecto que tenía aquello en las arrugas; entonces, relajó la  cara  y  siguió  mi  mirada  hacia  el  otro  lado  de  la  habitación.  Alex estaba de espaldas a nosotros, apoyado en la repisa de la chimenea. 

Tenía un vaso de Guinness del que yo no le había visto beber ni una sola vez. 



−¿Y  por  qué  has  sentido  la  necesidad  de  decírmelo?  −le pregunté a Patrick. 



Él se encogió de hombros. 



−Solo para asegurarme de que lo sabías. 



Miré  a  mi  alrededor,  a  la  media  docena  de  hombres  que  se estaba  sirviendo  en  el  bufé,  y  después  hacia  el  arco  de  entrada  al salón,  donde  había  otra  media  docena  de  hombres  charlando, bailando o flirteando. El noventa por ciento de ellos era gay,  y el otro cinco por ciento se lo estaba pensando. 



−Creo que sé perfectamente que no debo hacerme ilusiones de darme un revolcón en una de tus fiestas, Patrick. 



Antes  de  que  pudiera  comentar  algo  más,  un  par  de  brazos musculosos me rodearon la cintura, y un estómago duro se me pegó a la espalda. 



−Escápate conmigo y veremos cuánto tarda en darse cuenta de que nos hemos ido −me dijo al oído alguien con la voz grave. 



Yo me giré, riéndome. 



−¡Teddy! 



Recibí un abrazo y un beso, y después un azotito en el trasero, todo en un segundo, y después, Teddy se movió e hizo lo mismo con Patrick. Patrick, que todavía tenía un mohín en la cara, intentó apartar a  Teddy  empujándolo,  pero  Teddy  se  rio  y  le  revolvió  el  pelo.  Patrick puso  cara  de  pocos  amigos  y  se  atusó  las  plumas,  pero  permitió  a Teddy que le diera un beso en la mejilla. 



Yo hice un gesto con mi copa de vino. 



−Está  intentando  decirme  que  no  mire  descaradamente  el trasero de un hombre. 



−¿Cómo? Yo creía que todos estábamos aquí para eso. 



Teddy  agitó  el suyo,  yo  agité  el  mío, y  los  hicimos chocar  entre risas.  Patrick  nos  miró  con  los  brazos  cruzados  y  la  ceja  arqueada. 

Después, cabeceó. 



−Perdón por intentar ser un amigo −dijo. 



Patrick  y  yo  éramos  amigos  desde  hacía  mucho  tiempo.  Y 

mucho  tiempo  antes  habíamos  sido  algo  más.  Patrick  pensaba  que eso  le  daba  derecho  a  comportarse  como  si  fuera  mi  tía,  y  yo  se  lo permitía porque… Bueno, porque lo quería. Y porque en mi vida nunca había  tanto  amor  como  para  que  yo  pudiera  permitirme  el  lujo  de rechazar ni una pizca. 



Sin  embargo,  aquello  parecía  un  poco  excesivo  incluso  para  él. 

Teddy y yo nos miramos. Yo me encogí de hombros. 



−Voy  a  la  cocina  a  buscar  más  vino,  queridos  −dijo  Teddy−. 

¿Queréis? 



Patrick negó con la cabeza. Los dos vimos a Teddy abrirse paso entre la gente. Cuando se alejó, yo me giré hacia mi exnovio. 



−Patrick,  si  estás  intentando  decirme  con  sutilidad  que  te  has tirado a ese tío…  





La  carcajada  de  Patrick  fue  corta,  aguda,  tan  distinta  a  su  risa normal que me dejó asombrada. Él cabeceó. 



−Oh, no. Él no. 



No  se  me  escapó  que  apartaba  su  mirada  de  la  mía.  Aquel detalle, más que ninguna otra cosa, me contó una historia entera que no  necesitaba  palabras.  Demonios.  Ni  siquiera  necesitaba  una fotografía para verlo todo con claridad. 



Se me borró la sonrisa de la cara. Patrick nunca había llevado en secreto su vida privada, y yo había tenido que escuchar más historias de  las  que  hubiera  querido  acerca  de  los  hombres  con  los  que  se había  acostado.  A  Patrick  no  lo  rechazaban.  Por  lo  menos,  no  lo rechazaban con frecuencia. Me fijé en el rubor que cubría sus pómulos altos y perfectos. 



Miré de nuevo a Alex Kennedy. 



−¿Te rechazó? 



−¡Shh!  −siseó  Patrick,  aunque  la  música  y  las  conversaciones eran tan altas que los demás no podían oír nuestra charla. 



−Vaya. 



Él apretó los labios. 



−Ni una palabra más. 



Miré de nuevo a Alex Kennedy, que seguía apoyado en la repisa. 

Llevaba unos pantalones negros y un jersey de punto también negro, que  se  ceñía  a  sus  hombros  anchos  y  a  su  cintura  delgada.  Le sentaba  muy  bien  la  ropa,  pero  al  resto  de  los  hombres  de  la  fiesta también. Desde aquella distancia, yo podía advertir que tenía los ojos oscuros  y  el  pelo  castaño,  un  poco  largo.  Me  parecía  muy  guapo, aunque  seguramente,  si  Patrick  no  me  hubiera  dicho  que  no  me acercara a él, no le habría prestado más atención. 



−¿Y cómo es que yo no lo conocía? 



−No es de aquí. 



Volví  a  mirar  al  hombre  al  que  Patrick  quería  que  yo  ignorara. 

Estaba manteniendo una intensa conversación con otro de los amigos de  Patrick,  y  sus  caras  tenían  una  expresión  muy  seria.  No  había ningún  tipo  de  flirteo.  El  interlocutor  de  Alex  bebía  con  enfado  y tragaba el líquido con fuerza. 



No  tuve  que  levantar  las  manos  y  formar  un  cuadrado  con  los pulgares  y  los  índices  para  enmarcar  la  fotografía  que  estaba componiendo.  Mi  mente  lo  hizo  automáticamente,  al  mismo  tiempo que asimilaba los detalles de su historia. Clic, clic. No tenía la cámara, pero me imaginaba el encuadre y la fotografía exactamente igual que si  la  tuviera.  Situé  a  Alex  en  la  fotografía,  un  poco  descentrado  y  un poco desenfocado. 



Patrick murmuró algo y me clavó el dedo en un costado. 



−¡Olivia! 



Yo me volví hacia él. 



−Deja de preocuparte, Patrick. ¿Es que te crees que soy idiota? 



Él frunció el ceño. 



−No.  No  creo  que  seas  idiota.  Lo  que  pasa  es  que  no  quiero que…  



Teddy volvió justo en aquel momento, así que Patrick no me dijo nada  más.  Sonrió  con  tirantez.  Yo  reconocí  aquella  tensión;  hacía mucho  tiempo  que  no  la  veía  reflejada  en  sus  ojos,  pero  la  conocía. 

Patrick estaba ocultando algo. 



Teddy le puso el brazo sobre los hombros y lo estrechó contra sí para acariciarle la mejilla con la nariz. 



−Vamos. Las bandejas de queso están vacías, y casi se nos ha acabado el vino. Ven a la cocina conmigo, amor, y te daré un pequeño premio. 



Hasta Teddy, Patrick nunca había estado con nadie más tiempo que conmigo. Yo adoraba a Teddy pese a ello, o tal vez por ello. Sabía que Patrick lo quería, aunque casi nunca lo decía, y como yo quería a Patrick, quería que fuera feliz. 



Patrick  miró  fríamente  a  Alex,  y  después  me  miró  a  mí.  Pensé que  iba  a  decir  algo  más,  pero  se  limitó  a  cabecear  de  nuevo  y permitió  que  Teddy  se  lo  llevara  a  la  cocina.  Yo  volví  a  mirarle  el estupendo trasero a Alex Kennedy. 



−¡Livvy! ¡Felices fiestas! 



Era Jerald, otro de los amigos de Patrick, un hombre que había posado  para  mí  en  algunas  ocasiones.  Yo  le  había  dado  algunas fotografías  muy  bonitas  para  su  porfolio  a  cambio  de  que  me permitiera tenerlo en la biblioteca de imágenes que necesitaba para mi empresa de diseño gráfico. 



−¿Cuándo me vas a hacer más fotografías, eh? 



−¿Cuándo puedes venir al estudio? 



Jerald  esbozó  su  preciosa  sonrisa  y  sus  dientes  perfectamente alineados y blancos. 



−Cuando me necesites. 



Charlamos  unos  minutos  más  para  quedar,  y,  después,  Jerald me  abandonó  y  se  marchó  en  busca  de  alguien  con  pene.  No  me importaba;  no  necesitaba  que  Patrick  estuviera  a  mi  lado  para sentirme como en casa. Conocía a la mayoría de sus amigos. Los más recientes  me  miraban  como  si  yo  fuera  algo  curioso,  una  reliquia,  la mujer con la que había estado Patrick antes de salir del armario, pero eran amables. Y el alcohol ayudaba, por supuesto. 



Los otros amigos, los que nos conocían a Patrick y a mí desde la universidad,  todavía  podían  reírse  con  las  cosas  buenas  que  habían sucedido cuando Patrick y yo éramos pareja, sin mirarme con lástima, como hacían sus amigos gais a menudo. 



Con mi copa de vino en la mano, me acerqué al bufé y me serví un  plato  de  exquisiteces.  Había  pan  indio  con   hummus,  queso  con mostaza  de  arándanos  y  unos  cuantos  racimos  de  uvas.  Patrick  y Teddy  sabían  cómo  dar  una  buena  fiesta,  e  incluso  el  sábado siguiente al Día de Acción de Gracias yo tenía sitio para la comida tan buena que ofrecían. Me estaba debatiendo entre probar una loncha de carne asada con panecillos franceses o servirme ensalada de nueces, cuando alguien me tocó el hombro. 



−¡Eh, hola! 



Me  detuve  con  un  panecillo  a  medio  camino  del  plato.  Era  la vecina  de  Patrick,  Nadia.  Ella  siempre  se  esforzaba  por  ser  amable conmigo,  aunque,  en  realidad,  no  tenía  ningún  motivo  para  no  serlo. 

Yo tenía la sospecha de que los intentos de Nadia por hacerse amiga mía  tenían  más  que  ver  con  ella  que  conmigo,  y  aquella  noche  mis sospechas se vieron confirmadas. 



−Me gustaría presentarte a Carlos, mi novio −dijo Nadie, con una sonrisa. 



−Encantado  −dijo  Carlos,  con  los  ojos  en  la  comida,  aunque Nadie  lo  estaba  agarrando  de  la  mano  con  tanta  fuerza que  no  iba a poder servirse nada. 



−Me alegro de conocerte, Carlos. 



Nadia  nos  miró  de  manera  expectante.  Carlos  y  yo  nos observamos  brevemente,  y,  después,  él  volvió  a  mirar  a  Nadia,  que tenía los dedos enganchados en su brazo, en el pliegue del codo. La blancura de su piel resaltaba en contraste con la de Carlos. Creo que los dos sabíamos lo que quería, pero ninguno íbamos a dárselo. 



Yo no supe que era negra hasta el segundo curso. Por supuesto, siempre había sabido que mi piel era más oscura que la de mis padres y  mis  hermanos.  Mis  rasgos  tampoco  eran  como  los  suyos.  Ellos nunca me habían ocultado el hecho de que yo era adoptada, y no solo celebrábamos  mi  cumpleaños,  sino  también  la  fecha  en  la  que  yo llegué  a  la  familia.  Yo  siempre  me  sentí  amada  y  aceptada.  Mimada, incluso,  tanto  por  mis  hermanos,  que  eran  mucho  mayores  que  yo, como  por  mis  padres.  Después  me  di  cuenta  de  que  estaban intentando compensarme por el fracaso de su matrimonio. 



Yo siempre había creído que era especial, pero hasta el segundo curso no entendí que era… diferente. 



Desiree Johnson comenzó a acudir a mi colegio de Ardmore en ese  curso.  Procedía  de  algún  lugar  cercano  a  la  ciudad  de  Filadelfia. 

Llevaba cientos de trencitas en el pelo, camisetas con letras doradas, pantalones  de  terciopelo,  y  unas  zapatillas  blancas  y  demasiado grandes para su número de pie. Era diferente, y todos nos quedamos mirándola cuando entró en clase. 



La  profesora,  la  señorita  Dippold,  nos  había  dicho  aquella mañana  que  iba  a  haber  una  estudiante  nueva  en  clase.  Había mencionado  que  era  muy  importante  ser  buenos  con  los  estudiantes nuevos, especialmente con los que no eran iguales. Nos había leído el cuento de Zeke, un pony con rayas, que resultó ser una cebra y no un pony. Aunque solo estaba en segundo, yo ya había entendido qué era lo que quería decir. 



Lo  que  no  había  previsto  era  que  la  señorita  Dippold  me mandara  cambiar  mi  pupitre  para  que  Desiree  pudiera  sentarse  a  mi lado.  Por  supuesto,  yo  obedecí,  y  me  sentí  muy  contenta  de  que  me hubiera  elegido  para  ser  la  amiga  de  la  niña  nueva.  ¿Era  porque  yo había sido la que mejor nota había sacado en el deletreo de palabras aquella semana? ¿O acaso la señorita Dippold se había dado cuenta de que yo le había prestado a Billy Miller mi mejor lapicero, porque él se lo había dejado en casa una vez más? 



No era por ninguno de aquellos motivos, sino por un motivo que yo nunca hubiera imaginado. 



−Bueno −dijo la señorita Dippold cuando Desiree se sentó en su pupitre−. Desiree, esta es Olivia. Estoy segura de que vais a ser muy buenas amigas. 



Los  pequeños  pasadores  de  las  trencitas  de  Desiree  chocaron entre sí cuando  ella  giró  la cabeza  y  me  miró  de  arriba abajo.  Se  fijó en mi falda de tablas, en mis medias por las rodillas y en mis zapatos de  charol.  En  la  diadema  con  la  que mantenía  mis  rizos  bajo  control. 

En mi cárdigan. 



Para  estar  en  segundo  curso,  Desiree  ya  tenía  mucha personalidad. 



−Me está tomando el pelo −murmuró. 



La señorita Dippold pestañeó. 





−¿Desiree? ¿Ocurre algo? 



Ella suspiró. 



−No, señorita Dippold. No ocurre nada. 



Más tarde, justo después de comer, yo me incliné para mirar los dibujos  que  estaba  haciendo  en  su  cuaderno.  La  mayoría  eran espirales  y  círculos  que  sombreaba  con  lápiz.  Yo  le  enseñé  mis garabatos, que no eran tan elaborados. 



−A mí también me gusta dibujar −le dije. 



Desiree miró mis dibujos y soltó un resoplido. 



−Ya. 



−Puede que la señorita Dippold haya pensado que podemos ser amigas porque a las dos nos gusta dibujar −le expliqué pacientemente. 



Desiree  arqueó  las  cejas.  Miró  a  su  alrededor,  a  los  demás compañeros de clase, y me miró a mí. Después me tomó la mano y la colocó junto a la suya. Sobre los pupitres de color gris claro, nuestros dedos destacaban como sombras. 



−La  señorita  Dippold  no  sabía  nada  de  mis  dibujos  −dijo Desiree−. Lo ha hecho porque las dos somos negras. 



Yo  pestañeé,  intentando  entender  lo  que  me  había  dicho.  Miré las  caras  blancas  que  había  a  mi  alrededor.  Caitlyn  Caruso  también era adoptada, de China, y era distinta a los otros niños. Pero Desiree tenía razón. Había dicho algo que yo debía haber sabido desde hacía mucho tiempo. 



Era  negra.  Aquella  revelación  me  dejó  asombrada  y  silenciosa durante el resto del día, hasta que llegué a casa y saqué los álbumes de  fotos  de  la familia.  ¡Yo  era  negra!  ¡Había  sido  negra toda  mi  vida! 

¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta antes? 



La  respuesta  era  sencilla:  mis  padres  no  me  lo  habían  dicho nunca,  no  le  habían  dado  importancia.  Yo  había  sido  educada  de forma  que  supiera  apreciar  la  diversidad.  No  me  quedaba  más remedio;  era  hija  de  una  madre  blanca  y  de  un  padre  negro,  y  había sido  adoptada  por  un  matrimonio  blanco,  aunque  de  diferentes religiones. 



Mi  madre  era  judía  no  practicante,  y  mi  padre  era  católico  no practicante.  Mis  hermanos  se  habían  criado  con  una  mezcolanza  de celebraciones  tradicionales,  hasta  que  mis  padres  se  habían divorciado,  cuando  yo  tenía  cinco  años.  En  casa  nunca  se  habló  del color de mi piel, ni de lo que significaba, ni de si debía significar algo. 



Desiree no estuvo mucho tiempo en nuestra clase. Su familia se mudó a los pocos meses. Sin embargo, yo nunca la olvidé, puesto que ella me había revelado algo que yo debería haber sabido durante toda mi vida. 



Sin  embargo,  había  un  detalle  importante  sobre  la  gente  como Nadia, que se enorgullecía de no ver el color de la piel de los demás: que, al final, solo veían el color de la piel de los demás. Nadia no me había  presentado a  su  novio  porque a  los  dos  nos  gustara  dibujar, ni porque  los  dos  escucháramos  a  Depeche  Mode,  ni  siquiera  por amabilidad. Carlos y yo lo sabíamos. 



Nadia no lo entendía. Se puso a charlar entre nosotros, diciendo nombres  como  si  yo  debiera  conocerlos,  mencionando  canciones  de hip-hop. Carlos me miró y se encogió ligeramente de hombros sin que ella  lo  viera.  Sin  embargo,  la  observó  con  evidente  amor,  y  al  final  la interrumpió con un solo «nena». 



Nadia se echó a reír, un poco confusa. 



−¿Eh? 



−Si no me dejas comer algo, me voy a desmayar. 



−Carlos  hace  mucho  ejercicio  −dijo  Nadia,  mientras  su  novio comenzaba a diezmar la comida del bufé−. Siempre tiene hambre. 



El  escándalo  que  se  armó  en  el  salón  me  salvó  de  tener  que hacer  algún  comentario.  Yo  había  seguido  observando  a  Alex Kennedy de reojo; él no se había apartado de la chimenea. El hombre con  el  que  estaba  hablando  alzó  la  voz  y  las  manos,  haciendo aspavientos  y  señalándolo  con  el  dedo  índice.  Acusándolo  de  algo. 

Alex, en vez de responder, se limitó a cabecear y se llevó la cerveza a los labios. 



−¡Tú…  eres  un  idiota!  −gritó  el  otro  hombre  con  la  voz temblorosa.  Yo  sentí  lástima  por  él, y  también  vergüenza  ajena−.  ¡Ni siquiera sé por qué me he molestado contigo! 



Para mí era fácil ver el motivo por el que se había molestado con él.  Alex  Kennedy  era  guapísimo.  Soportó  estoicamente  los  insultos  y las  acusaciones,  hasta  que  finalmente,  el  otro  hombre  se  marchó airadamente,  seguido  por  unos  cuantos  amigos  que  intentaban calmarlo. Aquel incidente solo había durado un par de minutos, y solo había  atraído  un  par  de  miradas.  No  era  la  discusión  más  dramática que  había  tenido  lugar  en  una  de  las  fiestas  de  Patrick,  y  lo  más probable era que todo el mundo se hubiera olvidado de ella al final de la noche. Todos, salvo los dos hombres que la habían mantenido. 



Bueno, y yo. 



Estaba fascinada. 



«No  le  gustan  las  chicas»,  me  recordé  yo.  Mandé  al  cuerno  la dieta y me concentré en la carne asada. Y cuando alcé la vista de mi plato, Alex Kennedy ya no estaba allí. 











Fue  una  buena  fiesta,  una  de  las  mejores  de  Patrick.  A medianoche,  yo  ya  me  había  hartado  de  cosas  ricas  y  de  cotilleos,  y estaba  bostezando  disimuladamente.  En  el  salón  había  empezado  el karaoke,  y  había  tanta  gente  bailando  que  el  árbol  de  Navidad  de  la esquina y la  menorah de la ventana estaban temblando. 



¿Era eso…? Oh, no. Me tapé los ojos con una mano y miré por entre los dedos cuando un hombre se colocó en medio del escenario y comenzó  a  cantar  un  himno  discotequero  de  Beyoncé.  Además,  se puso  a  bailar  siguiendo  perfectamente  el  ritmo  de  la  canción. 

Seguramente,  tenía  un  vídeo  subido  en  Youtube.  Todo  el  mundo aplaudió  y  lo  vitoreó,  pero  yo  miré  hacia  la  esquina  donde  estaba  la chimenea,  y  donde  estaba  también  el  objeto  de  mi  atención.  Sí.  Alex Kennedy. 



−Anímate −me dijo Teddy, y me rellenó la copa de vino, aunque yo no quería más−. La fiesta no ha terminado todavía. 



Yo gruñí y me apoyé en él. 



−Tal vez debería irme a casa. 



Él agitó la cabeza, se rio y se dio una palmadita en un bolsillo. 



−Yo tengo tus llaves. 



Alcé la copa. 



−Si no te hubieras empeñado en mantenerla llena…  



Los  dos  nos  echamos  a  reír,  porque  yo  había  pasado muchísimas  noches  en  su  habitación  de  invitados  sin  haberme emborrachado previamente, así que su insistencia en servirme vino no tenía nada que ver. Sin embargo, en aquel momento, hubiera preferido poder marcharme; pero hacía demasiado frío, la noche era demasiado oscura y el trayecto demasiado largo. 



Me tapé la boca con la mano para disimular otro bostezo. 



−Creo que necesito un poco de café. 



Teddy frunció el ceño. 



−Pobre Livvy. Siempre trabajando tanto. 



−Si  no  lo  hago  yo,  nadie  lo  va  a  hacer  en  mi  lugar  −respondí, encogiéndome de hombros. 



−Bueno,  pues  yo  estoy  impresionado.  Empezar  un  negocio  por cuenta  propia.  Dejar  tu  trabajo.  Patrick  no  pensaba  que ibas  a seguir adelante  −dijo  Teddy.  Me  pareció  que  se  sentía  incómodo,  como  si acabara de revelar un secreto incómodo. 



−Ya sé que lo pensaba. 



−Está orgulloso de ti, Liv. 



Yo  no  estaba  muy  segura  de  que  Patrick  tuviera  derecho  a sentirse orgulloso de mis éxitos, pero no dije nada. Dejé que Teddy me abrazara y me mimara un poco, y después le di mi copa de vino. 



−Voy a hacerme un café. O a buscar una Coca-Cola, o algo así. 



Podía  haberme  ido  a  la  cama,  pero  la  fiesta  estaba  en  pleno apogeo,  y  de  todos  modos  no  habría  conseguido  dormir  nada.  La cocina de Patrick era muy mona, y tenía electrodomésticos de estética de  los  años  cincuenta.  Bueno,  salvo  la  cafetera  de  expreso  futurista, que  era  de  las  que  espumaban  la  leche  y  utilizaban  cápsulas especiales.  Yo  nunca  había  aprendido  a  usarla  y  no  me  atrevía  a tocarla por si la programaba mal y nos mandaba a todos a la Edad de Piedra. 



No  encontré  la  cafetera  normal  en  ningún  armario,  pero  sabía que Patrick la tenía. Él nunca se deshacía de nada, ni de su camiseta favorita  ni  de  una  lámpara  a  la  que  se  le  hubiera  roto  el  interruptor. 

Demonios, ni siquiera de mí. Acumulaba pertenencias y gente como si se  avecinara  el  fin  del  mundo  y  la  única  manera  de  sobrevivir  fuera erigir  una  nueva  civilización  hecha  de  ropa  pasada  de  moda, electrodomésticos viejos y… antiguos amantes. Yo sabía que él tenía su cafetera. 



Tal  vez  estuviera  en  el  porche  trasero,  que  estaba  acristalado, donde él había almacenado dos docenas de cajas llenas de cosas. Le había prometido a Teddy que iba a revisar el contenido para ir tirando objetos, pero nunca lo había hecho. Su máquina de café expreso era nueva, así que había muchas posibilidades de que acabara de guardar la otra máquina. 



Abrí  la  puerta  trasera  y  solté  un  silbido  al  notar  el  frío. 

Rápidamente, tuve escalofríos. No encendí la luz, sino que fui hacia el primer  grupo  de  cajas.  Solo  encontré  una  colección  de  revistas pornográficas  que  hojeé  con  los  dedos  entumecidos,  y  que  volví  a guardar en su caja. Era la mayor excitación que iba a obtener en toda la noche, y no me arrepentí de haberlo hecho. 



Haber  creado  mi  propia  empresa  había  sido  estupendo para  mi ego,  y  me  proporcionaba  satisfacción  personal.  Sin  embargo,  había sido horrible para mi cuenta bancaria y para mi  vida sexual. No tenía tiempo  para  salir  con  nadie,  no  podía  invertir  tiempo  en  nadie,  ni aunque  conociera  a  alguien  que  mereciera  la  pena.  No  tenía  tiempo para flirtear, puesto que como trabajaba por cuenta propia, estaba sola la mayor parte del tiempo. 



Mis  otros  dos  trabajos,  los  que  mantenía  para  poder  pagar  la hipoteca,  no  me  facilitaban  el  hecho  de  conocer  a  muchos  hombres. 

Se  trataba  de  hacer  fotografías  a escolares  y  a  equipos  deportivos,  y tenía que viajar bastante. Aunque conocía a bastantes padres con los que  me  hubiera  gustado  acostarme,  la  mayoría  estaban  casados.  Mi trabajo  en  Foto  Folks  era  divertido  y  estaba  bien  pagado,  pero  mis clientes  casi  siempre  eran  madres  que  llevaban  a  sus  hijos  a  que  se hicieran fotografías junto a gigantescos osos de peluche. Yo estaba en decadencia,  pero  era  feliz.  Estaba  cansada  y  algunas  veces estresada, pero trabajaba en algo que me encantaba. 



También estaba oficialmente falta de sexo. 



−Vamos,  vamos,  Patrick,  ¿dónde  la  has  puesto?  −pregunté  en voz  baja,  y  me  acerqué  al  final  del  porche,  rodeando  muebles cubiertos con sábanas y unas sillas de jardín−. Ah, por fin. 



La  cafetera,  filtros,  incluso  una  bolsa  de  café  en  grano. 

Verdaderamente,  nunca  se  deshacía  de  nada.  Moví  la  cabeza,  y  me giré al oír que la puerta se abría a mis espaldas. 



Dos siluetas aparecieron en el hueco de la puerta. Hombres. El más  bajo  empujó  al  más  alto  contra  la  pared.  Oh.  Lo  entendí.  Iba  a carraspear para avisarles de que estaba allí, cuando el más alto de los dos volvió la cara hacia la luz. 



¿Cómo había podido pensar que era solamente guapo, sin más? 

Alex Kennedy tenía un perfil que me dio ganas de llorar, aunque solo fuera porque había muy poca gente que tuviera tanta belleza y a la vez fuera tan real. Su nariz era demasiado afilada, y su mandíbula no era tan cuadrada como para llegar a la perfección. Le caía un mechón de pelo por la frente, e hizo una mueca cuando el otro hombre se puso de rodillas ante él y le bajó la cremallera del pantalón. 



Yo  todavía  tenía  tiempo  de  avisarlos.  Tal  vez  ellos  estuvieran borrachos,  o  demasiado  consumidos  por  la  lujuria  como  para  darse cuenta  de  que  había  alguien  más  allí,  pero  yo  hubiera  podido detenerlos de haber querido. 



−Evan −dijo Alex con su voz grave−, no tienes por qué hacerlo. 



−Cállate. 



Las  sombras  se  convirtieron  en  figuras  de  nuevo,  una  de  ellas erguida  contra  la  pared,  la  otra  de  rodillas.  La  luz  de  la  farola  de  la calle no era lo suficientemente intensa como para iluminar nada, pero sí como para que yo pudiera ver lo que estaba ocurriendo. Yo estaba en  el  rincón  opuesto,  entre  las  sombras;  siempre  y  cuando  me mantuviera  en  silencio  y  quieta,  no  se  enterarían  de  que  estaba  allí. 

Harían lo que quisieran… y se marcharían. 



Evan le bajó los pantalones hasta las rodillas a Alex. Yo no pude ver su miembro, pero no soy tan orgullosa como para negar que no lo intenté. Lo que sí vi fue la mano de Evan, acariciándolo. Alex echó la cabeza hacia atrás y la apoyó con la pared. 



−Cállate y aguanta −repitió Evan. 



Tal vez quisiera sonar amenazante, y sexy, pero Alex se rio y le puso la mano en la cabeza. ¿Me imaginé que le retorcía el pelo a su compañero? Era imposible verlo, pero al segundo siguiente, cuando la cabeza de Evan se inclinó hacia atrás, pensé que debía de ser por un tirón de la mano de su amante. 



−¿Vas en serio? −le preguntó Alex entre risas. 



El siguiente ruido que hizo Evan no fue amenazador. A mí no me pareció muy excitante, pero para Alex debió de serlo, porque aflojó la mano lo suficiente como para que la cabeza de Evan se inclinara hacia delante. Oí el sonido suave y húmedo de una boca sobre la carne. 



−Dios, qué gozada. 



−Sé  cómo  te  gusta  −dijo  Evan,  con  más  suavidad  en  aquella ocasión, sin arrogancia. 



−¿A  quién  no  le  gusta  esto?  −preguntó  Alex;  su  risa  se  había vuelto grave, lenta, como somnolienta. 



No  sé  si  soy  una  pervertida  por  excitarme  viendo  a  otras  dos personas mantener relaciones sexuales. 



Más  sonidos  húmedos,  leves.  Llegados  a  aquel  punto,  yo también estaba húmeda y excitada, y el único motivo por el que no me acaricié  entre  las  piernas  fue  que  me  había  quedado  completamente inmóvil  por  la  fascinación,  y  por  supuesto,  que  no  estaba  viendo pornografía  a  escondidas,  sino  a  hombres  de  verdad  manteniendo relaciones sexuales. 



Apreté los muslos y sentí placer. Volví a hacerlo, y me provoqué en el clítoris una presión que habría sido mucho mejor con un dedo o una  lengua;  sin  embargo,  la  contracción  rítmica  y  lenta  de  los músculos comenzó a crearme una tensión familiar en el cuerpo. 



Pestañeé. Me había acostumbrado a la oscuridad, y vi que Alex observaba a Evan con los ojos brillantes. Evan sonrió al apartarse un momento  del  miembro  de  Alex.  Alex  le  puso  la  mano  en  la  cabeza  a Evan de nuevo, y Evan siguió con su tarea. 



Alex gimió. 





Evan  emitió  un  ruido  ahogado  que  no  fue  tan  agradable.  Las tablas  del  suelo  crujieron.  Oí  un  golpe  en  la  pared,  y  abrí  los  ojos. 

Entonces, vi a Alex arqueándose. 



Iba  a  tener  un  orgasmo.  Tuve  que  cerrar  los  ojos  de  nuevo  y volver  la  cara.  No  podía  mirar  aquello,  por  muy  excitante  que  fuera, por muy rarita y pervertida que fuera yo. Lo que estaba claro era que ya no tenía frío. 



−No −dijo Alex, y yo abrí los ojos. 



Evan se había puesto en pie. Había una pequeña distancia entre ellos,  un  espacio  de  luz  entre  sus  dos  sombras.  Yo  vi  que  Evan  se adelantaba de nuevo, un poco, y que Alex se hacía a un lado. 



−¿No?  −repitió  Evan  con  incredulidad−.  ¿Me  dejas  que  te  la chupe, pero no quieres darme un beso? 



Cremallera. Suspiro. Alex se encogió de hombros. 



−Eres un capullo, ¿lo sabes? 



−Sí,  ya  lo  sé  −dijo  Alex−.  Pero  tú  también  lo  sabías  antes  de sacarme aquí fuera. 



Increíblemente,  Evan  dio  una  patada  en  el  suelo.  A  mí  me sorprendió aquel gesto tan infantil. 



−¡Te odio! 



−No, no me odias. 



−¡Claro  que  sí!  −exclamó  Evan.  Abrió  la  puerta,  y  yo  cerré  los ojos para protegerme de la súbita luz−. ¡Olvídate de volver a casa! 



−Tu casa no es mi casa −dijo Alex−. ¿Por qué crees que me he llevado todas mis cosas? 



Ay.  Aquello  me  dolió  incluso  a  mí.  Si  yo  fuera  Evan,  también odiaría a Alex, aunque solo fuera por su tono de arrogancia. 



−Te odio, te odio. ¡No debería haberte dado otra oportunidad! 



−Te dije que no lo hicieras −respondió Alex. 



Evan  salió.  Alex  se  quedó  allí  un  minuto  más,  hasta  que  su respiración agitada se calmó. Yo me mantuve inmóvil, aunque tenía el corazón acelerado. Creía que él iba a oír mis latidos, pero no fue así. 



Alex entró. 



Y  yo  descubrí  que  no  necesitaba  café  para  mantenerme despierta. 





 Capítulo 2 

 









Patrick  se  abalanzó  sobre  mí  en  la  cocina,  con  una  expresión feroz. 



−¿Dónde estabas? 



Yo señalé hacia el porche trasero. 



−He ido a buscar tu cafetera. 



Él se cruzó de brazos. 



−Está ahí mismo, en la encimera. 



La  fiesta  seguía  en  auge,  pero  yo  ya  había  tenido  suficiente. 

Demasiadas  emociones  para  una  sola  noche.  Si  no  hubiera  tomado tanto vino me habría ido a mi casa, pese al trayecto, con tal de dormir en  mi  propia  cama.  Además,  estaba  bajándome  la  subida  de adrenalina, y ya casi no podía hablar sin arrastrar las palabras. 



−Ya sabes que no sé usar la nueva. Es demasiado complicada. 



−¿Estás borracha? 



−No. Solo cansada. 



Lo  abracé,  y  creo  que  le  sorprendí  por  un  segundo,  por  el respingo que dio. Sin embargo, después, él también me abrazó a mí, y me estrechó contra sí hasta que yo lo aparté de un empujón. 



−Bueno, me voy a dormir. 



−¿Ya? 



−¡Estoy hecha polvo! −exclamé. Le hice cosquillas en el costado, y  Patrick  intentó  no  reírse,  aunque  al  final  se  rindió−.  Y  de  todos modos,  ¿qué  te  ocurre?  ¿Por  qué  has  venido  aquí  como  si  se  te estuviera quemando el extremo final de la escoba? 



Mi broma le molestó. 



−Qué  graciosa  eres.  Te  estaba  buscando,  nada  más.  Has desaparecido. 



−Ya. Bueno, pues aquí estoy. No es para tanto, Patrick, por Dios. 



Él me agarró de la mano y me la apretó. 



−Solo quería asegurarme de que estás bien, Liv. ¿Te parece mal que me cerciore de que mi niña está bien? 



−Hacía mucho tiempo que no me llamabas eso −dije yo, y retorcí los dedos, que él tenía atrapados en su puño. Patrick me soltó. 



−Lo digo en serio, y tú lo sabes. 



Si has querido a alguien demasiado tiempo como para dejar de hacerlo,  sabrás  cómo  me  sentí  en  aquel  momento,  en  la  cocina  que Patrick  compartía  con  otra  persona,  agotada  y  un  poco  borracha.  No me dejé vencer por la tristeza; le di un beso en la mejilla y un azotito en el trasero, como él me hacía a mí siempre. 



−Me voy a la cama. 



Subí por las escaleras de atrás. Eran estrechas y empinadas, y tenían  un  giro  brusco  a  mitad  de  camino,  así  que  resultaba  difícil utilizarlas  incluso  estando  completamente  sobrio.  El  sonido  de  la música  fue  aminorándose,  pero  las  vibraciones  del  bajo  continuaron mientras  subía  los  escalones  y  atravesaba  lo  que  Patrick  y  Teddy llamaban  «la  habitación  trasera»,  que  tenía  una  puerta  para  entrar  y otra  para  salir,  y  recorría  un  pasillo  largo  y  estrecho.  Al  igual  que  la escalera, aquel pasillo tenía un giro brusco a la izquierda. 



Me encantaban las casas antiguas, con sus recovecos, y aquella no era una excepción. Una vez había sacado una fotografía de la vista de  aquel  pasillo.  La  luz  de  la  ventana  que  había  al  final  del  corredor esbozaba  sombras  bajo  las  lámparas  del  techo,  que  no  eran  lo suficientemente  elegantes  como  para  ser  llamadas  «antiguas»,  solo 

«viejas». 



Había captado una figura borrosa en una esquina, algo parecido a la forma de una mujer que llevaba un vestido largo y el pelo recogido en  un  moño.  Tal  vez  un  efecto  de  la  luz  o  una  ilusión  óptica.  Estaba desenfocada,  y  no  podía  distinguirla  bien.  Pero  en  noches  como aquella  cuando  pensaba  que  podía  tropezarme  del  cansancio,  me imaginaba su mano ayudándome a caminar. 



Llegué de la puerta a la cama en pocos pasos. Me quité la ropa y tiré  sin  contemplaciones  al  suelo  todos  los  cojines.  Palpando  en  la mesilla  de  noche,  más  allá  de  la  caja  de  pañuelos  de  papel  y  del bálsamo labial, encontré la cajita cuadrada de tapones para los oídos que siempre tenía allí. 



En  medio  minuto  estaba  en  un  silencio  bendito,  aunque  de  vez en cuando, el bajo de la música de abajo me hacía vibrar el estómago. 



Saqué  una  camiseta  del  cajón  de  la  mesilla  de  noche,  me  la puse  y  me  metí  bajo  el  grueso  edredón,  con  la  almohada  extra  entre las  rodillas  para  aliviar  la  presión  de  mi  dolorida  espalda.  No  oí  mi propio  suspiro,  aunque  los  latidos  del  corazón  me  resonaban  en  los oídos. 



No pude quedarme dormida. 



Durante mi segundo año de universidad compartí habitación con otras tres chicas. La residencia que yo había elegido estaba completa, y me habían ofrecido la posibilidad de alojarme en un edificio diferente, bastante  más  lejano  a  mis  clases  y  a  la  cafetería,  o  en  un  salón reconvertido en dormitorio durante un semestre. 



No  estuvo  tan  mal.  Al  tener  una  habitación  más  grande,  nos sobraba espacio, y el salón estaba en una esquina del edificio, así que en  vez  de  tener  solo  la  pequeña  ventana  que  tenían  el  resto  de  las habitaciones, teníamos  cuatro  grandes  ventanales.  La  desventaja  era la  falta  absoluta  de  privacidad.  Por  supuesto,  había  que  olvidarse  de llevar a un chico a tu habitación. Incluso era imposible masturbarse sin público. 



No sé cómo se las arreglarían las otras chicas. Una de ellas era cristiana y muy devota, y yo sospechaba que su postura del misionero no  tenía  nada  que  ver  con  el  sexo.  Sin  embargo,  yo  siempre  había sido muy aficionada a satisfacerme a mí misma, y aprendí el truco de masturbarme con la almohada entre las piernas, justo como la tenía en aquel  momento,  contrayendo  lenta  y  constantemente  los  músculos hasta  que  estaba  cerca  del  clímax,  y  frotándome  al  final  contra  la almohada.  Llevaba  mucho  tiempo  sin  tener  un  orgasmo  de  aquella manera,  porque  vivía  sola  y  podía  desnudarme  por  completo  y masturbarme  encima  de  la  mesa  del  salón  si  quería.  Aunque  no  lo hiciera. 



Sin  embargo,  no  había  olvidado  cómo  se  hacía.  Descarté  la vergüenza  que  sentía  en  nombre  del  orgasmo.  Después  de  todo,  yo no  los  había  sorprendido  manteniendo  relaciones  sexuales,  ni  me había puesto a espiarlos por una cerradura. El espectáculo del porche me  había  sido  concedido  como  un  regalo  inesperado,  y  yo  nunca devolvía un regalo, aunque no me quedara perfectamente. 



El  recuerdo  del  gemido  de  Alex  Kennedy  me  atravesó  en  la oscuridad  y  fue  directamente  a  mi  vientre,  a  mi  clítoris.  Me  moví ligeramente  contra  la  almohada.  ¿Cómo  debía  de  sentirse  alguien  al ser la causa de aquel gemido? 



De  repente,  me  di  cuenta  de  que  estaba  muy  cerca  del  clímax. 

Volví  a  moverme,  contrayendo  los  músculos,  y  las  ondas  suaves  y dulces del orgasmo empezaron a extenderse por dentro de mí. Volví la cara  hacia  la  almohada  y  mordí  la  funda  para  amortiguar  mi  propio gemido. Disfruté de aquellas ondas de placer con los ojos cerrados. 



De  todas  las  imágenes  que  mi  mente  había  asimilado  aquella noche, su cara era la que aún seguía viendo. 











La casa estaba silenciosa cuando me desperté. Me estiré bajo el peso  de  las  sábanas  y  el  edredón.  Se  me  habían  quedado  frías  la punta de la nariz y las mejillas, lo cual no era un buen pronóstico para lo  que  iba  a  sentir  el  resto  de  mi  cuerpo  cuando  saliera  de  mi  cálido refugio.  La  casa  de  Patrick  y  Teddy  era  antigua  y  se  calentaba  de manera irregular. Además, a mí se me había olvidado abrir el radiador por la noche. Eso podía significar que lo único que estaba helado era mi  habitación,  pero  también  era  posible  que  la  casa  entera  pareciera una  nevera.  Dependía  de  lo  que  hubieran  hecho  con  el  termostato antes de irse a la cama. 



Me rugió el estómago. Mi vejiga, el despertador más efectivo que he tenido en mi vida, me recordó que había bebido mucho vino. Y peor todavía, mi cabeza estaba empeñada en revisar mis actividades de la noche anterior. 



¿De  veras  me  había  masturbado  pensando  en  Alex  Kennedy mientras  le  hacían  una  felación?  Parecía  que  sí.  Esperé  a  sentir vergüenza,  o  por  lo  menos  un  poco  de  azoramiento,  pero  nada.  Era una completa depravada. 



Aquello  me  impulsó  a  levantarme  de  la  cama,  porque  nadie podía  ser  depravado  correctamente  si  no  tenía  la  vejiga  vacía  y  el estómago lleno. Me encargué de lo primero, me lavé las manos con el agua ardiendo que salía del grifo y bajé las escaleras. 



En la cocina había un calor glorioso, que salía directamente por la  rejilla  abierta  de  la  caldera  que  estaba  abajo.  Dentro  de  veinte minutos  iba  a  estar  sudando,  pero  por  el  momento  me  deleité. 

También  me  deleité  al  ver  los  contenedores  de  plástico  llenos  de sobras  de  la  comida  de  la  fiesta,  perfectamente  colocados  según tamaño  y  forma.  Era  cosa  de  Patrick.  Me  imaginaba  que  se  habría quedado  un  buen  rato  trabajando  antes  de  que  Teddy  pudiera obligarlo a subir a la cama. 



Unas  empanadillas  de  pollo  me  estaban  llamando,  y  yo  me olvidé de que quería perder uno o dos kilos. Podía ignorar la tarta de chocolate,  pero  no  las  pequeñas  empanadillas  agridulces.  Saqué  la tartera del frigorífico y me giré para ponerla sobre la mesa, y estuve a punto de chocarme con un pecho desnudo. 



La  tartera  de  empanadillas  de  pollo  cayó  al  suelo  y  botó.  Yo grité. Alto. 



Alex Kennedy sonrió. 



−Demonios, qué guapo eres –dije. 



Él pestañeó, y su sonrisa se hizo más grande. Cruzó los brazos por encima de su precioso estómago, también desnudo. 





−Gracias. 



Pensé en agacharme para recoger el desayuno, pero si lo hacía me  pondría  a  sus  pies,  y  no  estaba  segura  de  poder  aguantarlo después  de  lo  que  había  visto  la  noche  anterior.  Él  miró  la  tartera,  y después a mí. Entonces se agachó a recogerla. 



¿Alex a mis pies? Eso sí me parecía muy agradable. 



−Gracias  −dije  yo.  Tomé  la  tartera  de  sus  manos  y  pasé  por delante  de  él  para  meterla  en  el  microondas.  Miré  hacia  atrás  por encima de mi hombro−. ¿Quieres un poco? 



Él  se  rio,  agitó  la  cabeza  y  dio  un  paso  atrás.  Entonces  me  di cuenta de algo que era más o menos divertido, más o menos extraño. 

¿Alex estaba… incómodo? 



Yo  estaba  acostumbrada  a  encontrarme  con  hombres  medio desnudos  en  la  cocina  de  Patrick  la  mañana  siguiente  a  una  fiesta; aunque, ciertamente, nunca había visto cómo le hacían una felación a ninguno  de  ellos,  y  después  había  usado  la  visión  para  conseguir  un orgasmo, pero él no sabía nada de eso. 



−Me llamo Alex. Patrick me dejó quedarme a dormir anoche. 



−Yo soy Olivia −dije yo, y esperé su reacción. Ni un pestañeo. 



−Me alegro de conocerte, Olivia. 



Carraspeó, y cambió el peso del cuerpo de un pie a otro. Tenía los dedos de los pies tan bonitos como el resto del cuerpo. Me fijé en sus  pantalones  de  pijama,  que  tenían  un  estampado  de  caritas  de Hello  Kitty  y  estaban  muy  descoloridos,  como si  los usara  a  menudo. 

Le tapaban más de lo que me tapaba a mí mi camiseta, y lamenté no tener una bata, o por lo menos un jersey, aunque ya no tuviera frío. 



Los miré. 



−Muy bonitos. 



Alex  se  miró  los  pies.  Me  miró  con  una  expresión  divertida,  un poco azorado, pero no mucho. 



−Gracias. Fueron un regalo. 



El microondas pitó, y yo saqué la tartera con las empañadillas de pollo. 



−¿Estás seguro de que no quieres? 



Él negó con la cabeza. 



−Creo que prefiero unos cereales. 



Yo  saqué  un  tenedor  de  un  cajón  y  comencé  a  pinchar  las empanadillas. 



−Por favor, no me digas que vas a hacer que me sienta culpable por  no  haberme  despertado  pronto  esta  mañana  y  no  haber  salido  a correr cinco kilómetros. 



−No, claro que no −respondió, riéndose−. Yo no voy a correr. Por lo menos, con este frío no. Bueno, en realidad… nunca. 



Yo tragué un poco de deliciosa empanadilla. 



−Gracias a Dios. 



Fui de nuevo al frigorífico, saqué la jarra de zumo de naranja y le ofrecí un poco. Él asintió. Tomé dos vasos y serví zumo. Él me estaba mirando muy fijamente. 



−¿Qué pasa? 



−Nada, nada −dijo él−. Es solo que…  



Me senté en la mesa de la cocina y le hice un gesto para que se sentara él también. Esperé. 



−¿Qué? 



−Patrick no me dijo que se hubiera quedado otra persona más a dormir. Eso es todo. 



−Ah −dije yo, y pinché otra empanadilla−. Tampoco me dijo a mí que tú ibas a quedarte. De hecho, me dijo que…  



Alex arqueó una ceja y se apoyó en el respaldo de la silla. En la cocina hacía calor, pero él no llevaba camiseta, y se le había puesto la carne  de  gallina.  Se  me  pasó  por  la mente  una imagen  de  mí  misma inclinándome por encima de la mesa para lamerle los pezones, y sentí una  descarga  de  calor  que  no  provenía  de  la  caldera  que  ardía  a nuestros pies. 



−¿Qué? Dímelo −me instó él. 



−Me dijo que me mantuviera alejada de ti. 



−¿De verdad? 



Yo  me  di  cuenta  de  que  mi  risa  sonaba  forzada,  pero  él  no  me conocía. 



−Sí. 



−¿Por qué? 



−Porque a Patrick le gusta estar seguro de que no me meto en problemas. 



Alex resopló ligeramente y bebió zumo. 



−¿Acaso cree que yo causo problemas? 



−¿Y  no  es  así?  −pregunté.  Parecía  que  estaba  flirteando,  pero yo sabía que era mejor no flirtear con un hombre a quien le gustaban los hombres. Había aprendido esa lección hacía mucho tiempo. 



−Supongo que depende −dijo él−. Bueno, sí. 



Los dos nos reímos. 



−Ya me parecía a mí. 





Alex  tenía  el  flequillo  despeinado;  le  caía  por  la  frente  y  se  le metía  en  los  ojos.  Cuando  se  inclinó  para  mirar  la  mesa,  mientras tamborileaba los dedos, el pelo le oscureció la cara. Yo tuve ganas de apartárselo de la frente. 



−Flequillo  emo −dije. 



Entonces él me miró, y se apartó el pelo de los ojos. 



−¿Cómo? 



−Tu pelo. Ese flequillo tan largo es como el de los chicos emo, los que llevan pantalones vaqueros muy ajustados y las uñas pintadas de negro. 



Él volvió a reírse. 



−Vaya,  eso  sí  que  es  una  indirecta.  ¿Quieres  decir  que  tengo que cortármelo ya? 



−No,  no  creo.  Me  gusta  −dije  yo.  Pinché  la  última  empanadilla con el tenedor y se la ofrecí−. ¿Seguro que no la quieres? 



−Qué demonios, sí −dijo él. La sacó del tenedor y se la comió. 



Yo  miré  sus  labios  mientras  se  cerraban  sobre  sus  dedos  y lamían la salsa de soja. Sentí más calor, lo cual era una tontería, pero bueno, en realidad una chica puede mirar aunque no pueda tocar. Los dos terminamos nuestro zumo a la vez. 



Después  comimos  en  silencio.  Tal  vez  Alex  fuera  de  los  que causan problemas, pero no era parlanchín. Parecía que no sabía qué decir. 



−¿De qué conoces a Patrick? −le pregunté yo. 



−Nos conocimos en Japón. 



−¿Trabajas  para  Quinto  and  Bates?  −le  pregunté.  Aquel  era  el bufete en el que trabajaba Patrick. 



Él negó con la cabeza. 



−No. Yo fui como consultor de Damsmithon Industries, y Patrick estaba allí para asistir a la reunión de negocios internacional. 



−Así que tú no eres abogado. 



Él soltó una carcajada. 



−No,  claro  que  no.  Pero  Patrick  y  yo  hicimos  buenas  migas,  y salimos  después  de  las  reuniones.  Después  nos  mantuvimos  en contacto.  Cuando  le  dije  que  iba  a  volver  a  Estados  Unidos,  me  dijo que tenía que venir a visitarlo. 



−Entonces, ¿sois amigos? 



−¿Qué te dijo exactamente Patrick acerca de mí? 



−No mucho, en realidad. 



Lo  cual  no  era  típico  de  Patrick.  Normalmente,  él  siempre  tenía algo  que  decir  sobre  todo  el  mundo,  y  algunas  veces  incluso  se  lo inventaba.  Pensé  en  eso  mientras  Alex  se  levantaba  e  iba  hacia  la nevera.  Patrick  me  había  advertido  que  me  mantuviera  alejada  de Alex, pero no me había dado detalles. Nada de cotilleos. Extraño. 



Alex  sacó  la  jarra  de  zumo  y  un  plato  de  galletas  tapadas  con papel de aluminio en el que yo no había reparado. Me las ofreció, y yo tomé una. Era un muñeco de jengibre con una enorme erección. 



−Ummm… Normalmente me como primero la cabeza, pero…  



Alex soltó un resoplido y tomó otra. 



−Ahora hay un dilema. 



Todavía  estábamos  riéndonos  cuando  Patrick  bajó  por  las escaleras. Llevaba un kimono de seda y tenía una expresión sombría. 

Tenía  el  pelo  revuelto.  Nos  miró  autoritariamente  desde  el  último escalón. 



−Se os oye desde arriba −dijo. 



−Lo siento −respondió Alex contrito. 



Yo no me molesté en disculparme. 



−Vamos,  Patrick.  Es  mediodía,  así  que  ya  era  hora  de  que  te levantaras. 



Patrick bostezó y pasó a mi lado. Entonces se volvió hacia mí y me fulminó con la mirada. 



−¿Ni siquiera has hecho café? 



−Tu cafetera nueva es demasiado complicada −le dije yo. 



−Yo lo haré −dijo Alex. Se puso en pie y rodeó la mesa antes de que  Patrick  o  yo  pudiéramos  hacer  otra  cosa  que  mirarnos  con sorpresa−. Debería haberlo pensado, tío. Lo siento. 



−Gracias −dijo Patrick con algo de tirantez−. Alex, te presento a Olivia  Mackey.  Olivia,  Alex  Kennedy.  Olivia  tiene  una  empresa  de diseño gráfico, y Alex es un consultor independiente que trabaja para varias compañías multinacionales. 



Alex  se  giró  hacia  nosotros  con  el  depósito  de  la  cafetera  lleno de agua, mientras Patrick hacía las presentaciones. Yo me encogí de hombros. Tampoco lo entendía. 



−Ya nos hemos conocido −le dije a Patrick−. ¿Qué te pasa? 



−Solo estoy siendo un buen anfitrión. 



−Gracias, Patrick −dijo Alex, y se puso a preparar el café. 



Se las arregló bien en la cocina de Patrick, y solo vaciló una vez, cuando abrió el armario que no era para sacar las cápsulas de café y, en vez de eso, encontró los frascos de las especias. Yo me giré en la silla  para  observarlo.  No  era  un  invitado  torpe;  sabía  moverse  con desenvoltura. 



Patrick  y  yo  podíamos  mantener  una  conversación  entera  sin palabras,  pero  aquella  mañana  no  me  estaba  dando  las  señales correctas.  O  estaba  malinterpretando  las  mías.  Antes  de  que  pudiera preguntarle qué pasaba, Alex se dio la vuelta. 



−¿Os apetecen tortitas? 



−Yo estoy llena −dije. 



Al mismo tiempo, Patrick respondió:  



−Alex, eres un encanto. 



Patrick miró a Alex. Alex me miró a mí. Yo miré a Patrick. 



−Bueno −dije−, tengo que irme. He de trabajar un poco…  



−¿En  domingo?  −preguntó  Patrick  con  incredulidad−.  ¿Qué sentido tiene trabajar por cuenta propia si no puedes tomarte el fin de semana libre? 



Yo me puse en pie y me estiré. 



−Trabajando por cuenta propia puedo trabajar cuando quiera. 



−Sí,  y  trabajar  donde  quieras  −dijo  Alex,  apoyándose  en  la encimera y cruzando sus largas piernas por los tobillos. 



Yo asentí. Él me entendía. Patrick, que trabajaba ochenta horas a la semana, pero que se tomaba un mes de vacaciones, entendía la importancia  del  trabajo,  pero  seguramente  nunca  entendería  por  qué yo había dejado la seguridad de un salario estable para establecerme por mi cuenta. 



Yo abracé a mi antiguo novio y lo besé en la mejilla. Por fin, él se suavizó y me abrazó sin poder evitarlo. Entonces, me miró a los ojos. 



−No trabajes demasiado, Livvy. Es fiesta. 



−¿Es  que  quieres  que  me  lleve  todos  los  regalos  que  te  he traído? 



Entonces  se  echó  a  reír  con  ganas  y  me  abrazó  de  nuevo.  Me susurró al oído:  



−Acuérdate de lo que te he dicho. 



La  mayoría  de  las  veces,  cuando  Patrick  me  abrazaba,  yo  me tomaba  el  abrazo  como  lo  que  era:  una  expresión  física  de  afecto  y amor entre dos amigos platónicos. Sin embargo, en algunas ocasiones percibía  su  olor,  la  colonia  que  yo  le  había  regalado  muchos  años antes  y  que  él  nunca  había  dejado  de  usar,  aunque  ahora  pudiera permitirse usar un perfume mucho más caro y lujoso. Ocasiones en las que sentía la presión de su cuerpo a lo largo del mío y tenía que cerrar los ojos y recordarme que debía soltarlo, y ocasiones en las que casi me resultaba imposible hacerlo. 





Con esfuerzo, abrí los ojos, y me encontré con la mirada de Alex por  encima  del  hombro  de  Patrick.  Con  aquel  escrutinio  como motivación, le di unas palmaditas en la espalda a Patrick y me alejé de él,  con  la  esperanza  de  que  no  se  me  hubieran  endurecido  los pezones  y  se  me  notara  a  través  de  la  camiseta,  y  con  la  esperanza de  no  estar  tan  ruborizada  como  creía,  por  el  calor  que  notaba  en  la cara. 



Patrick me agarró de la muñeca antes de que pudiera retirarme por completo. 



−Quédate un poco más. Es domingo. 



−Patrick…  



Él no me soltó. 



−Alex, dile a Liv que debería quedarse. 



−Olivia. Deberías quedarte −dijo Alex con una sonrisa. 



Yo también sonreí, pero me di la vuelta y le clavé el dedo índice a Patrick en un costado. 



−Tengo una vida, Patrick. 



−¿Y  qué  vas  a  hacer  hoy?  ¿Meterte  en  ese  apartamento  frío  y encerrarte  con  tus  fotos?  Es  fotógrafa  −añadió  para  información  de Alex, y me devolvió el pinchazo en las costillas. 



−Qué bueno. ¿Qué sueles fotografiar? 



−¡De  todo!  −respondí  yo  por  encima  de  mi  hombro,  mientras intentaba esquivar las cosquillas de Patrick. 



Lo  miré  con  dureza.  La  noche  anterior  me  había  advertido  que no me acercara a Alex, y ahora me estaba pidiendo que me quedara a pasar el día. Sin embargo, yo tenía que trabajar en mi estudio, que no iba  a  limpiarse  ni  a  pintarse  solo,  y  que  había  estado  descuidando desde que me lo había comprado, seis meses antes. 



−Patrick…  



−Vamos, Liv. Alex va a hacer tortitas −dijo él. 



Yo miré a Patrick. Patrick miró a Alex. Y Alex… Alex me miró a mí. 



−Sí, voy a hacer tortitas. Y se me da muy bien. 



Yo tuve que admitir la derrota. 



−Está  bien,  pero  antes  voy  a  ducharme,  y  no  me  importa  si  os quedáis sin agua caliente −le dije a Patrick, que sonrió como siempre sonreía cuando se salía con la suya. 



En  el  piso  de  arriba  me  encontré  con  Teddy,  que  salía  de  su habitación. 



−¿Te quedas? 





−Sí. Pero solo un rato. Tengo que estar en casa esta noche. 



Él se echó a reír. 



−Deberías mudarte aquí, Liv. Así no tendrías que conducir tanto. 



Yo puse los ojos en blanco. 



−Tú eres igual de malo que él. Annville está a solo media hora de camino, por el amor de Dios. 



−Pero es Annville. 



−Pfff  −dije  yo,  y  agité  una  mano−.  Voy  a  ducharme.  Tengo entendido que en la cocina van a hacer tortitas. 



Teddy se frotó el estómago. 



−Ummm.  Supongo  que  las  hará  nuestro  invitado,  y  no  nuestro amado Patrick. 



Patrick jamás cocinaba. 



−Sí. Eh, Teddy… −dije yo, apoyándome en el marco de la puerta de mi dormitorio−, ¿cuál es el misterio con él, de todos modos? 



−¿Con Alex? 



−Sí. 



Teddy  se  encogió  de  hombros,  y  su  sonrisa  se  hizo  un  poco tirante. 



−Es amigo de Patrick. Necesitaba un lugar para dormir. Solo va a estar aquí unos días más. Es un chico agradable. 



La respuesta quedó flotando entre nosotros, como si no debiera hablarse  más  de  aquel  tema.  Y  aquel  tema  era  por  qué  pensaba Patrick que tenía derecho a influir en mi vida amorosa, en mi falta de vida  amorosa,  más  bien.  Me  encogí  de  hombros,  porque  algunas preguntas no tienen respuesta. 



−Voy  a  ducharme  −dije,  y  Teddy  me  dejó  para  que  pudiera hacerlo. 











Cuarenta  y  cinco  minutos  después  tenía  el  estómago  lleno  de tortitas, bacón, pavo y café del bueno, y estaba intentando patearle el trasero  a  Alex  jugando  a   Dance  Dance  Revolution  y  fracasando estrepitosamente.  Yo  tenía  el  sentido  del  ritmo  de  Teddy,  y  estaba muy a la par con Patrick, pero Alex… él era una superestrella. 



−Se  me  resbalan  los  pies  de  la  plataforma  de  baile  −me  quejé entre jadeos. 



−Yo  voy  a  pasar  al  nivel  avanzado  −me  dijo  Alex  con  un  brillo perverso en la mirada. Prácticamente se estaba frotando las manos y retorciéndose  un  mostacho  imaginario−.  Tú  puedes  quedarte  en  el básico. 



No iba a rechazar aquella oferta. 



−De acuerdo. 



−Sabía  que  no  debería  haber  dejado  que  empezarais  a  jugar 

−dijo  Patrick  desde  el  sofá,  donde  estaba  leyendo  una  novela  muy gruesa. 



Al  oír  el  tono  afectuoso  de  su  voz,  lo  miré,  mientras  Alex cambiaba  de  pantalla  con  el  mando  de  la  Wii.  Patrick  estaba  tapado con una colcha, y había vuelto a concentrarse en su libro. Teddy había desaparecido;  seguramente  se  había  ido  a  jugar  a  los  Sims  a  su dormitorio. Y Alex y yo estábamos jugando con la Wii. Era la perfecta imagen  de  la  felicidad  de  un  domingo  ocioso;  entonces,  ¿por  qué  de repente me sentía tan… mal? 



−¿Olivia? 



Me giré hacia Alex y sonreí como pude. 



−Sí, estoy lista. 



Él ladeó la cabeza. 



−¿Quieres que hagamos un descanso? 



Patrick debió de percibir el tono de preocupación de Alex, porque volvió a alzar la vista. 



−¿Qué pasa? 



−Nada −dije yo−. Demasiadas tortitas. Venga, empecemos. 



Alex  se  había  quitado  los  pantalones  de  pijama  de  Hello  Kitty  y se había puesto unos pantalones vaqueros y una camiseta de manga larga, pero seguía descalzo. Puso un pie sobre la plataforma, pero no empezó la siguiente canción. 



−Bueno. Si estás segura…  



−Claro. Vamos. 



Sin  embargo,  no  hubo  manera  de  ganarlo,  ni  siquiera  con  la ventaja  de  jugar  en  niveles  diferentes.  Yo  me  había  distraído  con aquella inesperada tristeza, y con algo más que no sabía identificar. Mi actuación fue lamentable. 



−Creo que me estás dejando ganar −dijo Alex. 



Patrick soltó una carcajada desdeñosa. 



−Olivia nunca deja ganar a nadie. Saborea tu victoria. 



Miré  a  Patrick  con  los  ojos  entrecerrados.  Aquella  broma  tenía una parte de verdad que me sentó mal. 



−Bueno, tengo que irme ya. 



Aquello captó la atención de Patrick. 



−¿Ya?  Creía  que  te  ibas  a  quedar  a  cenar.  Alex  dice  que  va  a hacer chuletillas de cordero. 



Alex se rio. 



−Tío…  



Yo lo miré. 



−Ahora ya sabes cuál es el verdadero motivo por el que te deja quedarte en su casa. 



Aquella broma también tenía una parte de verdad, pero a Patrick no le importó. 



−No pasa nada. A mí me gusta cocinar. 



−En  fin.  Estoy  segura  de  que  estarán  deliciosas,  Alex,  pero  no puedo quedarme. Me alegro de haberte conocido −le dije, y le tendí la mano. Él me la estrechó con firmeza, y después me soltó. 



Entonces, se puso en jarras. 



−Puede que volvamos a vernos. 



−Bueno, si vuelves a visitar a Patrick, seguro que sí −dije, y me di la vuelta para marcharme. 



−En realidad, voy a quedarme en esta zona. Me han encargado otro trabajo de consultoría. Es temporal. 



Yo  me  detuve.  Patrick  alzó  la  vista  de  nuevo,  y  en  aquella ocasión dejó el libro a un lado. 



−No me lo habías dicho. 



−Mi contacto con Hershey Foods acaba de avisarme −dijo Alex−. 

Tengo que quedarme aquí unos seis meses. Tal vez ocho, depende. 



Patrick se irguió en el sofá. 



−¿Y dónde vas a quedarte? 



−Aquí  no,  no  te  preocupes  −dijo  Alex,  riéndose−.  Tengo  una habitación  en  el  Hotel  Hershey  para  una  semana,  pero  voy  a  buscar un piso de alquiler para el resto del tiempo. 



El  sonido  del  eco  de  mis  tacones  en  el  suelo  de  parquet  de  mi piso reverberó en mis oídos, junto al tintineo de la caja registradora. 



−Yo tengo un apartamento que podría interesarte. 



Entonces, los dos me miraron. Patrick arqueó las cejas. Alex me observó con expectación. 



−He  comprado  un  edificio.  Una  antigua  estación  de  bomberos 

−le expliqué−. Vivo en el segundo piso, pero el piso bajo está vacío y amueblado, en parte. 



−Me dijiste que no querías tener ningún inquilino −dijo Patrick, y su  tono,  vagamente  acusador,  hizo  que  yo  frunciera  el  labio desdeñosamente. 



Alex, por otra parte, sonrió. 





−¿Dónde está tu casa, Olivia? 



−En Annville. 



Respondí al mismo tiempo que Patrick decía:  



−En mitad de ninguna parte. 



−En Annville −repetí yo−. Está a veinte minutos de Hershey, a la misma distancia que desde aquí. 



−Suena bien. ¿Cuándo puedo verlo? 



−¿Qué te parece ahora mismo? 



Alex sonrió. 



−Perfecto. 





 Capítulo 3 

 









Alex  tenía  un  coche  peor  de  lo  que  yo  me  esperaba.  La  noche anterior no me había fijado en un sedán de un horrendo color marrón que  había  delante  de  la  casa  de  Patrick.  Seguramente  tenía  mejor aspecto a oscuras. 



−Es alquilado −me dijo él, cuando yo me quedé mirándolo. 



−El mío está detrás de la casa −dije−. Voy a sacarlo, y te espero para que puedas seguirme. Ah, y dame tu número de móvil por si nos perdemos. 



Tenía un coche muy malo, pero un iPhone último modelo, nuevo y brillante. 



−Sí, y tú dame el tuyo también. 



Aquel intercambio de números no tuvo nada de extraño. Muchas personas que acababan de conocerse se daban el número de teléfono sin problema. Y, sin embargo, grabar aquel número en la memoria de mi teléfono me resultó algo íntimo y también permanente. Algo raro. 



−Ahora, tú −dijo Alex, y me enfocó con su teléfono−. Sonríe. 



−Eh, no, no me…  



Demasiado  tarde.  Ya  había  hecho  la  fotografía,  y  me  la  mostró en su lista de contactos. Yo estaba sonriendo, y tenía la cabeza medio girada.  La  luz  era  mejor  de  lo  que  había  pensado,  y  la  imagen  era nítida.  Iba  a  estar  en  su  teléfono  para  siempre,  o  hasta  que  me borrara. 



Alex  abrió  su  coche  con  el  mando  a distancia.  Se  había  puesto un  chaquetón  marinero  y  una  bufanda  larga,  a  rayas.  Con  el  pelo revuelto y su flequillo largo habría podido pasar por modelo de revista. 

Yo  le  hice  varias  fotografías  mentalmente,  mirando  al  atardecer  o paseando  con  un  golden  retriever,  anunciando  algo  sexy  como  una colonia  o  unas  gafas  de  diseño.  Aunque  nunca  había  conseguido trabajos de esa envergadura, claro, pero algún día iba a conseguirlos. 



Él me pilló mirándolo y sonrió, como si estuviera acostumbrado a que lo admiraran. 



−¿Vamos? 



−Sí. Sígueme. 



Él se puso una mano sobre el corazón y me hizo una reverencia. 



−Hasta el fin del mundo. 



Yo abrí la boca para soltar algo frívolo, pero las palabras se me quedaron  en  la  lengua  y  solo  conseguí  sonreír.  Hacía  mucho  tiempo que  un  hombre  no  me  dejaba  muda  con  algo  tan  sencillo  como  una sonrisa  y  unas  cuantas  palabras.  No  me  extrañaba  que  Patrick  me hubiera puesto sobre aviso. Alex Kennedy sí era de los que causaban problemas y, por desgracia, de los mejores problemas. 



Además, no le gustaban las chicas, me recordé con firmeza. 



−Yo voy en ese Impala plateado. 



Alex no tuvo problemas para seguirme entre el tráfico durante el trayecto. Al llegar, aparcamos en el callejón que había junto a mi casa. 

Era  un  edificio  de  tres  plantas  que  había  sido  una  estación  de bomberos, y que estaba en Main Street, la calle principal de Annville. 

Él salió del coche antes que yo, e inclinó la cabeza hacia arriba para mirar el edificio. 



−Magnífico. 



Yo me sentí orgullosa mientras los dos observábamos la fachada trasera  del  edificio  de  ladrillo.  La  escalera  de  emergencia  no  era bonita,  pero  el  edificio  era  impresionante.  Y  era  mío.  Todo,  entero, mío. 



−Así que esto es Annville −comentó él. 



−Sí. En toda su gloria. 



Alex, con las manos en los bolsillos, giró sobre sí mismo y echó un vistazo general. 



−Está muy bien. 



Yo  me  eché  a  reír  mientras  metía  la  llave  en  la  cerradura  de  la puerta trasera. 



−Va  a  ser  todo  un  cambio,  después  de  tus  recorridos internacionales. 



−Me gusta. Yo me crié en una ciudad pequeña. No tan pequeña como  esta,  es  cierto  −dijo,  mientras  se  limpiaba  los  pies  en  el felpudo−, pero de todos modos no crecí viajando por el mundo. 



Entramos  al  pasillo  largo  y  estrecho  que  desembocaba  en  un vestíbulo con una altura de tres pisos. A nuestra derecha quedaba la escalera  de  caracol,  que  era  completamente  de  madera,  y  a  la izquierda,  la  puerta  del  apartamento  del  piso  bajo.  Frente  a  nosotros estaba  la  puerta  delantera,  que  daba  salida  a  Main  Street,  y  unas ventanas muy altas que inundaban el espacio de luz. 



Alex alzó la vista, sonriendo, y soltó un silbidito. 



Yo  lo  miré,  volviendo  la  cabeza  hacia  atrás,  mientras  abría  la puerta del apartamento. 



−Pasa. 





No  era  nada  especial;  tenía  un  salón,  una  zona  de  comedor  y una cocina, un baño y dos habitaciones que se habían construido en la zona que antiguamente se usaba de aparcamiento de los camiones de bomberos. Era más oscuro que mi casa, porque no tenía las enormes ventanas  que  había  en  el  segundo  y  el  tercer  piso,  pero  tenía  unas vigas  enormes  en  el  techo,  y  una  distribución  muy  abierta  y  muy bonita. 



−¿Qué te parece? 



Alex caminó un poco por el apartamento, observando el suelo de madera  y  las  paredes  blancas.  Probó  el  sofá  que  habían  dejado  los inquilinos  anteriores,  y  asomó  la  cabeza  en  la  cocina.  Miró  una habitación, después la otra, y finalmente, el baño. El tour no duró más de siete segundos. Se giró hacia mí con una enorme sonrisa. 



−Me lo quedo. 



−¿De veras? ¿Tan rápido? 



−Sí. Es mucho mejor que dormir en el sofá de alguien. 



−Pero si ni siquiera sabes el precio. 



−Dímelo. 



Yo me quedé pensativa. 



−¿Cuatrocientos al mes? 



−Hecho. 



−¿Debería haberte pedido más? 



Alex miró a su alrededor. 



−Probablemente. Ese sofá le añade valor al apartamento. Sobre todo por el olor. 



−¡No huele mal! −exclamé yo con horror−. ¿Huele mal? 



Él se echó a reír. 



−Te estoy tomando el pelo, Olivia. Está bien. Bueno, ¿quieres el primer  y  el  último  mes  de  alquiler?  ¿Una  fianza?  ¿Tienes  algún contrato que podamos firmar? 



Yo no había pensado en todas aquellas cosas. 



−Ummm… 



Alex  se  acercó  a  mí  con  la  mano  extendida.  Pensé  que  quería que nos la estrecháramos, pero cuando yo le di la mía, él no la soltó. 

Me apretó la mano suavemente, sonriendo. 



−Tal vez deberíamos escupirnos en la palma. 



−Eeeeh…  Mejor  nos  saltamos  esa  parte.  Lo  del  primer  y  el último mes del alquiler está bien, si quieres quedarte el apartamento. 



−Claro que quiero −dijo él. Entonces me soltó la mano y miró a su alrededor una vez más−. ¿Cuándo puedo mudarme? 





−Cuando quieras. 



−Estupendo.  ¿La  semana  que  viene?  Tardaré  un  poco  en conseguir  que  traigan  todas  mis  cosas,  y  tengo  que  comprar  una cama. Ese tipo de cosas. 



−Muy bien. Enseguida te doy una copia de las llaves. 



Alex me observó. 



−¿Estás segura de que no necesitas referencias, ni nada por el estilo? 



−¿Por qué? ¿Porque eres de los que causan problemas? 



Alex se rio. 



−Exacto. Ese soy yo. 



−Puedo controlarte −dije. 



−Seguro  que  sí  −respondió  él.  De  repente,  su  estómago  emitió un  rugido.  Después  de  la  orgía  de  tortitas  de  aquella  mañana,  yo pensaba que no iba a poder comer nada más en todo el día, pero por supuesto,  mi  estómago  tenía  que  contestar  al  suyo−.  Déjame  que  te invite a cenar. 



−Solo son las tres de la tarde. 



−Entonces,  a  una  comida  tardía  −dijo,  sonriendo−.  ¿Adónde quieres ir? 



−Alex… De verdad, tengo que trabajar. 



−Olivia, he oído rugir a tu estómago. No puedes negar que tienes hambre. 



Lo  conocía  desde  hacía  menos  de  cuarenta  y  ocho  horas,  y  ya había  visto  su  cara  en  mitad  de  un  orgasmo,  había  comido  lo  que cocinaba,  había  perdido  lamentablemente  contra  él  en   Dance  Dance Revolution, y ahora estaba casi viviendo con él. 



Y también dejé que Alex me llevara a cenar. 











Era  difícil  comer  mientras  me  reía,  y  él  no  me  estaba  dejando hacer  ninguna  de  las  dos  cosas  tranquilamente.  Alex  tenía  muchas historias  que  contar,  y  aunque  parecía  que  muchas  de  ellas  estaban un poco exageradas para resultar más interesantes, también era fácil creérselas.  Él  había  estado  en  tantas  partes  y  había  hecho  tantas cosas que yo me sentí como una provinciana a su lado. 



−¿Cuál  es  tu  historia,  en  realidad?  −le  pregunté  yo,  mientras tomábamos  un  poco  de  tarta  de  queso  y  una  taza  de  café−.  ¿Cómo has llegado aquí desde Japón? 



−En  realidad,  he  vuelto  desde  Holanda.  Y  antes  estuve  en Singapur. También fui a Escocia. 



−Qué listillo. ¿No viniste a Pensilvania solo a visitar a Patrick? 



−Bueno… Para empezar, él me invitó,  y  yo iba a  volver  a casa de  todos  modos.  Además,  tenía  una  pista  sobre  este  trabajo  de consultoría. Todo ha encajado a la perfección. 



−¿Y dónde está tu casa? 



−Soy de Ohio. Sandusky. 



−¡Cedar Point! Yo he estado ahí. 



−Sí,  exacto  −dijo  él.  Tomó  un  poco  de  café  y  se  apoyó  en  el respaldo.  Todavía  llevaba  la  bufanda,  pero  había  dejado  la  chaqueta en el asiento, a su lado−. Pensé en ir a pasar allí las vacaciones, pero parece que al final me voy a quedar aquí. 



−¿Y eso? 



Él me miró fijamente. 



−Hace  mucho  tiempo  que  no  voy.  Algunas  veces,  cuanto  más tiempo estás alejado de algo, más te cuesta volver. 



Yo ya sabía eso. 



−Sí, tienes razón. Entonces, ¿no te llevas bien con tu familia? 



Una pausa, una exhalación. Alex arqueó una ceja. 



−¿Demasiado personal? −pregunté. 



−No. Solo que no estoy muy seguro de cómo responder a eso. 



−No tienes por qué hacerlo. 



−No,  no  pasa  nada.  Dejémoslo  en  que  no  quiero  volver  a  mi casa. Eso es todo. 



−Vaya. Lo siento. 



−Ya.  No  me  llevaba  bien  con  mi  familia.  Mi  padre  es…  es  un imbécil.  Ya  no  bebe,  pero  de  todos  modos  es  un  imbécil.  Es  su personalidad. 



Yo le di un sorbito a mi café. 



−¿Pero? 



−Pero intenta no serlo. Supongo. Aunque no creo que mi padre y yo vayamos a ir nunca juntos a pescar, ni nada por el estilo. 



−Nunca se sabe. 



−Sí,  eso  es  cierto.  Por  lo  menos,  habla  conmigo  por  teléfono cuando llamo a casa. Y cobra los cheques que le envío. Bueno, eso lo ha hecho siempre. 



Alex se rio. Yo sonreí. Pensé que debería sentirme más azorada por aquellas confidencias tan personales, pero… no era así. 



−La gente cambia −dije. 



−Todo  cambia  −dijo  él,  y  apartó  la  mirada−.  De  todos  modos, llevo  mucho  tiempo  trabajando  en  el  extranjero.  Vendí  mi  empresa hace  unos años,  y  no  estaba  haciendo  nada.  Volví  a  casa  a  pasar  el verano, y… recordé todos los motivos por los que me había marchado de allí. Me ofrecieron hacer consultoría en varios sitios, y empecé una nueva empresa. Viajé durante un tiempo, y volví al extranjero. Terminé trabajando  en  Japón,  y  allí  fue  donde  conocí  a  Patrick.  Pero  ese trabajo terminó, y tenía que irme a otro sitio. Entonces, pensé en viajar por  mi  país  natal,  en  vez  de  ser  siempre  un  extraño  en  un  país extraño. 



−Me encanta ese libro. 



Él me miró. 



−A mí también. 



−Entonces,  ¿qué  es  exactamente  lo  que  quieres?  ¿Poder  ir siempre donde tú quieras, cuando quieras? 



−Dormir en sofás distintos. Soy un invitado profesional. 



−Eso suena… −yo me eché a reír. 



Él también. 



−¿Horrible? 



−Un poco. 



Se encogió de hombros. 



−Se me da bien abusar de la hospitalidad de los demás. 



−A mí no me lo parece en absoluto −dije yo. Recordé cómo se había  movido  por  la  cocina  de  Patrick,  sintiéndose  cómodo,  pero  sin sobrepasarse−. Además, la gente no te invitaría a que te quedaras en su casa si no les cayeras bien. 



−Claro. Supongo que no. Pero ya no tengo que preocuparme por eso, ¿no? 



−No,  no.  Tengo  tu  primer  y  último  mes  en  el  bolsillo,  y  ya  casi todo está gastado. 



−Entonces,  imagino  que  no  me  vas  a  invitar  a  cenar  −dijo,  y alargó  el  tenedor  para  pinchar  mi  último  pedazo  de  tarta  de  queso. 

Aunque  yo  le  hubiera  sacado  los  ojos  a  cualquiera  que  hubiera intentado hacer eso, con él solo pude reírme. 



−De eso nada. Me has invitado tú. 



−Es  cierto.  La  persona  que  pide  una  cita  siempre  tiene  que invitar. 



Entonces, me miró con sus ojos oscuros y con su sonrisa irónica y,  de  nuevo,  yo  me  quedé  sin  palabras,  preguntándome  cómo  era posible que me dejara tan atontada con una mirada. 



−Vamos −dijo él, y se levantó de la mesa−. Salgamos de aquí. 





Y yo lo seguí. 











La primera indicación de que Alex se había mudado de verdad a mi  casa  fue  que  vi  un  coche  distinto  en  mi  aparcamiento.  No  era  un coche  nuevo,  pero…  ¡vaya!  ¿Un  Camaro  amarillo  con  las  rayas  en negro?  No  era  exactamente  lo  que  yo  hubiera  elegido  para  mi  nuevo vecino  del  piso  de  abajo.  Parecía  de  mediados  de  los  ochenta;  yo  lo sabía  porque  mi  hermano  Bert  era  un  fanático  de  los  coches,  y  a menudo hablaba extasiado de ciertos modelos. 



Aparqué  junto  al  Camaro  y  me  bajé  para  mirarlo.  El  coche estaba  en  buenas  condiciones,  aunque  el  interior  estaba  un  poco desgastado.  Me  gustó  el  hecho  de  que  no  fuera  un  coche  de exposición. 



Habían pasado pocos días desde que habíamos sellado nuestro pacto sin escupirnos en la palma de la mano, y yo había usado ya el dinero  que  me  había  entregado  Alex;  había  hecho  la  compra,  había pagado  algunas  facturas  y  había  comprado  una  impresora  de  fotos que  no  necesitaba  en  sentido  estricto,  pero  que  quería.  No  había vuelto a verlo desde el domingo, pero él me había dejado un mensaje en  el  buzón  de  voz,  diciéndome  que  se  mudaría  al  apartamento  en algún  momento  de  aquella  semana.  A  juzgar  por  el  coche,  y  por  las cajas que había en la entrada principal, había comenzado ya. 



Su  puerta  se  abrió  justo  cuando  yo  ponía  el  pie  en  el  primer escalón.  Me  giré  hacia  él  y  apoyé  la  caja  de  la  impresora  en  la barandilla para descansar los brazos. 



−Hola. 



−Olivia −dijo él. Caramelo caliente y pegajoso, suave y delicioso, eso era su voz−. ¿Te echo una mano? 



Le  habría  dicho  que  no,  pero  había  sido  un  poco  tonta  y  me había  empeñado  en  acarrear  no  solo  la  impresora,  sino  también  tres bolsas del supermercado, y me temblaban los brazos. 



−Sí, sería estupendo. ¿Te importaría tomar…? 



Él ya me había quitado la pesada caja de las manos. 



−La tengo. Vamos, sube. 



Yo repartí las bolsas de la compra entre las manos y lo precedí escaleras arriba. Abrí la puerta de mi casa y dije:  



−Gracias. Deja la caja en el aparador, a los pies de la escalera. 



Señalé uno de los doce o trece aparadores que había comprado en  tiendas  de  muebles  de  segunda  mano.  Patrick  lo  llamaba  manía. 



Yo lo llamaba uso práctico del espacio y tendencia a reciclar. El que le había  indicado  a  Alex  era  largo  y  bajo,  y  yo  lo  había  cubierto  con  un colage  de  artículos  y  fotografías  de  revistas  a  las  que  ya  no  estaba suscrita. Alex dejó la caja junto a un montón de novelas que yo había sacado de la biblioteca y que todavía no había podido abrir. 



−Eres una gran admiradora de Jackie Collins, ¿eh? 



Me eché a reír. 



−Eh.  Algunos  libros  son  malos  porque  son  malos.  Otros  libros son buenos porque son malos. 



−Igual que la gente. 



Antes  de  que  yo  pudiera  responder,  él  se  había  acercado  a  la escalera de caracol y estaba mirando hacia arriba. 



−¿Qué hay ahí arriba? 



−El loft. 



−¿Puedo verlo? 



−Claro. 



Subimos, y cuando estábamos en el piso superior, Alex soltó un silbido. 



−¡Magnífico! 



Abajo,  el  espacio  abierto  y  la  gran  altura  del  techo  hacían  que mis  muebles  parecieran  miniaturas.  Sin  embargo,  allí  arriba  yo  había creado  un  espacio  acogedor  y  confortable  con  un  sofá  redondo  que provenía  del  vestíbulo  de  un  hotel,  una  mesa  de  café  baja  y  muchos cojines. Las ventanas llegaban del suelo al techo, y yo había colgado telas de colores y ristras de abalorios ante ellas. 



−Leo aquí arriba −dije. No había espacio para hacer mucho más. 



Alex  se  agachó  mientras  caminaba  hacia  el  centro  del  loft.  No había peligro de que se golpeara la cabeza, pero el techo era tan bajo que parecía posible. Me miró con una sonrisa mientras se sentaba en el  sofá  y  botó  un  poco,  y  después  se  puso  las  manos  detrás  de  la cabeza y posó los pies en la mesa. 



−Increíble  −dijo.  Miró  los  libros  que  había  en  el  suelo,  junto  al sofá−. ¿Más Jackie? 



−Seguramente  −dije  yo,  y  me  fijé  en  los  títulos  de  los  libros. 

Había  ciencia  ficción,  novelas  románticas  y  un  par  de  novelas  de misterio−. Creo que hay un poco de todo. 



Alex tomó uno de los libros. 



−¿Robert R. McCammon? 



− Swan Song. ¿Lo has leído? 



−No. ¿Debería hacerlo? 





−Da mucho miedo −le dijo−. Si quieres, te lo presto. 



Él sonrió, agarró el libro y se levantó. 



−Gracias. 



Alex era alto, pero no grande. Era delgado, pero ocupaba mucho espacio.  Estiró  un  brazo  y  tocó  el  techo,  y  las  líneas  de  su  cuerpo cambiaron.  Se  le  bajó  una  cadera  y  se  le  dobló  una  rodilla.  Una  vez más, me lo imaginé en un catálogo. Tenía una cara con la que podría convencer  a  cualquiera  de  que  comprara  cosas  que  no  podía permitirse y que no necesitaba. 



−Bueno,  será  mejor  que  vuelva  ya  −dijo,  después  de  unos instantes. 



−¿Tienes  muchas  cajas  que  deshacer?  −le  pregunté,  mientras me seguía por las escaleras. 



−Ummm… No. No tengo muchas cosas. 



−Pero tienes un coche nuevo. Lo he visto aparcado detrás. 



Alex se rio. 



−Sí.  Es  como  un  abejorro.  ¿Qué  puedo  decir?  Mi  primer empalme fue con los  transformers. 



−Bueno,  supongo  que  eso  es  mejor  que  con  Rainbow  Brite.  O 

con los pitufos. 



Nos  reímos,  y  él  volvió  a  echar  un  vistazo  por  mi  apartamento. 

La distribución era distinta a la del suyo; había más espacio abierto y los techos eran más altos, además del loft. También tenía más luz. 



−Es muy bonito. 



−Gracias.  No  es  mérito  mío.  Cuando  lo  compré,  los apartamentos ya estaban hechos. ¿Te gustaría tomar un té? Acabo de comprar  chai. 



−Sí, me encantaría. 



Dejé  que  se  pusiera  cómodo  mientras  yo  calentaba  el  agua  y guardaba  la  compra.  No  dudaba  que  iba  a  sentirse  como  en  casa,  y como  yo  era  bastante  reservada  en  cuanto  a  mi  privacidad,  me sorprendió que no me importara. Cuando salí de la cocina con un par de  tazas  de  té  humeante,  él  ya  había  hecho  un  tour  por  mi apartamento. 



−¿Todas estas fotos las has hecho tú? −preguntó Alex. Tomó la taza sin apartar la mirada de las fotografías que yo tenía enmarcadas y colgadas en la pared. 



−Sí. 



Las  observamos  juntos.  Él  dio  un  sorbo  al  té.  Después  estuvo tanto rato callado que  yo  me  puse  nerviosa.  Como  si  quisiera  hablar. 



Tenía  que  hablar.  Me  mordí  la  lengua;  no  quería  preguntarle  qué  le parecían. 



−Esa  −dijo,  y  señaló  una  foto  en  la  que  aparecíamos  Patrick  y yo, y que estaba colgada en la parte más alejada de la pared−. Esa no la hiciste tú. 



−Ah. No, esa no. 



La  había  colgado  allí  porque  era  una  de  mis  favoritas,  una imagen de cuando éramos felices. Parecíamos una pareja normal. 



−Supongo que debería quitarla. 



Entonces, él me miró. 



−¿Por qué? 



−Bueno, porque… es mentira. Esa foto no es real. Nunca lo fue. 



Alex  me  dio  la  taza  y  yo  la  tomé  automáticamente.  Cuando descolgó  la  fotografía  a  mí  se  me  escapó  un  inesperado  sonido  de protesta.  Él  me  miró  y  dio  un  solo  paso  hacia  la  mesa  del  comedor. 

Puso allí la foto, boca abajo. 



−Ya está. ¿Te sientes mejor? 



−No −dije yo, aunque me reí un poco−. Pero gracias. 



−Eh,  ¿tienes  plan  para  esta  noche?  Sé  que  es  viernes. 

Seguramente tendrás algo que hacer. 



Yo tenía que trabajar en el primer turno de la mañana siguiente en Foto Folks. 



−No, en realidad no. 



−He alquilado unas películas. Y, como soy un poco bobo, no me acordaba de que todavía no tengo televisión. 



−Ah, así que quieres utilizar la mía, ¿no es eso? 



−Me avergüenza decir que sí, pero es la verdad. 



Yo tomé un sorbo de té mientras fingía que pensaba en ello. 



−¿Qué has alquilado? 



−La última película de los  transformers. Y  Harold y Maude. 



−Vaya, es lógico. Son dos películas muy del estilo −dije yo con una carcajada−. Pero no he visto  Transformers, y hace mucho que no veo  Harold y Maude. Está bien. Te dejo que uses mi televisión. 



−Yo invito a la pizza, ¿te parece bien? 



−Es un buen plan. 



Quedamos para más tarde, y Alex apareció a las seis de la tarde con una enorme pizza de la pizzería del final de mi calle en una mano, y  con  varios  DVD  en  la  otra.  Yo  me  había  limitado  a  cambiarme  de ropa  y  me  había  puesto  la  de  quedarme  en  casa  los  viernes  por  la noche, unos pantalones cómodos de algodón y una camiseta, pero él se había duchado y afeitado, y entró por la puerta en una maravillosa nube  de  ajo  y  colonia.  Me  pregunté  si  tal  vez  no  debería  haberme esforzado más. 



−¿Cena a la luz de las velas? −me preguntó, mientras dejaba la pizza en la mesa. 



−¿Eh? Ah… no. No son para crear ambiente −dije. 



Encender  velas  era  algo  que  yo  hacía  los  viernes  por  la  noche cuando  estaba  en  casa.  Era  una  costumbre  de  la  niñez;  mi  madre encendía  velas  los  viernes,  aunque  no  hiciera  casi  nada  más  para prepararse  para  el  sabbat.  Muy  distinto  al  momento  presente,  en  el que toda su vida giraba en torno a él. 



Alex me miró con desconcierto. 



−¿Eres judía? 



No  debería  haberme  sorprendido  por  el  hecho  de  que  lo dedujera; había viajado por todo el mundo, y debía de haber conocido a bastantes judíos por el camino. 



−En realidad no. Más o menos. 



−Bueeeno… 



Yo me eché a reír un poco azorada. 



−Es complicado. 



−No te preocupes. No es asunto mío −dijo él, y miró las velas−. 

De todos modos, son muy bonitas. 



−Gracias  −dije.  Me  las  había  regalado  mi  madre,  aunque  yo nunca le había dicho que las usaba−. ¿Qué te apetece beber? 



−Agua, por favor. 



−¿Seguro? Tengo vino tinto. Y es de botella, no de tetrabrick. 



Él negó amablemente con la cabeza. 



−No, muchas gracias. 



−¿Y te importa si yo bebo un poco? 



Mi pregunta le sorprendió. 



−No, claro que no. Es tu casa. 



Él había sido tan considerado como para no presionarme con el asunto  de  la  religión,  así  que  yo  hice  lo  mismo  con  el  alcohol. 

Repartimos  la  pizza  en  los  platos  y  comimos  frente  a  la  televisión, mientras  los   transformers  destrozaban  muchas  cosas  y  Harold  se enamoraba  de  Maude.  Nos  reímos  mucho,  y  hablamos  durante  las películas.  Estábamos  sentados  en  los  extremos  del  sofá,  pero nuestros pies estaban en el centro, y se tocaban a menudo. 



Fue  la  noche  más  agradable  que  había  pasado  desde  hacía mucho tiempo, y se lo dije. 





−Vamos, vamos −dijo Alex, agitando la mano. 



−¡Te lo digo en serio! 



−Bueno, está bien. Me alegro. 



Después  de  unas  copas  de  vino,  yo  me  sentía  lánguida  y relajada. 



−Es muy agradable estar contigo, Alex. No hay presión. No hay tiranteces. 



Él  se  quedó  en  silencio  durante  unos  segundos,  mientras  los créditos de la película pasaban por la pantalla. 



−Gracias. También es agradable estar contigo. 



Yo bostecé, tapándome la boca con la mano. 



−Pero es tarde, y mañana tengo que madrugar. 



−¿Trabajo? 



−Sí.  Acuérdate  de  mí  mientras  estés  acurrucado  debajo  de  las mantas, por la mañana. 



Él  se  rio  y  se  levantó,  y  me  tendió  la  mano  para  ayudarme  a hacer lo mismo. 



−Oh, ten por seguro que lo haré. 



Habíamos  entrelazado  los  dedos,  pero  él  me  soltó  en  aquel momento.  Sacó  el  DVD  del  reproductor  y  lo  guardó  en  su  funda.  Me pilló mirándolo al darse la vuelta. 



−Deberíamos repetir esto −dije−. Ha sido muy divertido. 



No estaba borracha, pero estaba cansada y un poco confusa. No podía  entender  su  sonrisa,  ni  su  mirada…  En  ellas  había  algo  que parecía diversión. Y algo más allá de eso, algo que estaba demasiado profundo como para descifrarlo. 



−Sí,  me  gustaría. Buenas  noches,  Olivia  −dijo  Alex,  pero  no  se dirigió hacia la puerta. 



Aquel era el momento de la noche en que yo habría inclinado la cara para recibir un beso. Sin embargo, los dos nos echamos a reír al mismo  tiempo,  y  Alex  se  alejó.  Si  de  verdad  había  habido  alguna tensión, se disipó. 



−Buenas noches, Olivia. Hasta otro día. 



−Buenas noches −dije yo, mientras él salía−. Hasta mañana. 



La puerta se cerró. Yo metí en la nevera lo que había sobrado de pizza,  y  después  me  di  una  ducha  caliente  para  no  tener  que madrugar  tanto  a  la  mañana  siguiente.  Normalmente,  el  vapor  y  el agua  me  relajaban  mucho,  y  cuando  me  acostaba,  me  quedaba dormida enseguida. Sin embargo, aquella noche no. 



Me  pasé  las  manos  enjabonadas  por  la  piel.  Tenía  los pezones endurecidos,  y  un  dolor  entre  las  piernas.  No  iba  a  provocarme  un orgasmo  pensando  en  Alex,  en  su  cuerpo  largo  y  delgado…  en  el sonido de sus gemidos. No me iba a pasar las manos por el pecho y los  muslos  pensando  que  eran  las  suyas.  No  iba  a  tenderme  en  la cama con las piernas separadas, acariciándome para llegar al éxtasis pensando que era él quien lo hacía. 



Bueno,  sí.  Era  imposible  evitarlo.  Era  guapo  y  sexy,  y  lo  más cercano  a  una  cita  que  yo  había  tenido  desde  hacía  meses.  Si  no había  salido  apenas  con  hombres  era  por  decisión  mía,  puesto  que muchos  me  lo  pedían,  pero  pocos  me  impresionaban.  Y  a  Alex  no  le gustaban las mujeres. Yo misma lo había visto, y Patrick me lo había advertido. 



Sin embargo, mi cuerpo reaccionaba al pensar en él, por mucho que  mi  mente  me  dijera  que  me  estaba  equivocando,  y  que  era  algo estúpido y sin sentido. Mi cabeza intentaba imponer el sentido común, pero a mi cuerpo no le importaba. Deslicé los dedos en mi interior, en la  carne  resbaladiza  y  caliente,  y  sentí  una  contracción  de  los músculos internos mientras llegaba al orgasmo. 



Al  final,  pensé  una  vez  más  en  su  voz,  y  en  mis  recuerdos,  su gruñido  de  placer  se  fundió  convenientemente  con  mi  nombre.  Y, mientras  giraba  en  la  espiral  de  calor  y  placer,  deseé  con  todas  mis fuerzas oír el sonido de su voz al oído. 





 Capítulo 4 

 









−Hace muchísimo que no nos vemos −dijo Patrick, con cara de pocos  amigos−.  Nunca  me  devuelves  las  llamadas,  y  te  he  enviado cientos de mensajes por Connex, y también me has ignorado ahí. 



Yo jugueteé con la cámara e hice algunas fotografías a nada en particular, para asegurarme de que estuviera bien ajustada. 



−He estado muy ocupada trabajando. Ni siquiera he entrado en Connex últimamente. ¿Qué querías decirme? 



−Te  he  invitado  a  nuestra  fiesta  de  Año  Nuevo.  A  Teddy  le parece  que  estoy  loco  por  hacer  otra  fiesta  tan  pronto  después  de  la anterior.  Pero,  ¿qué  puedo  decir?  Me  gustan  las  fiestas.  Además,  no quiero salir esa noche, y nadie nos ha invitado a nada −dijo Patrick, y se encogió de hombros−. Tú vienes, claro. 



−¿Y si tengo planes? Gírate un poco hacia la izquierda, y sube la taza.  Vamos,  Patrick,  que  parezca  que  estás  disfrutando  −dije, mirándolo  a  través  de  la  lente,  para  encuadrar  la  imagen  que  se suponía que iban a usar para el anuncio de un café del pueblo−. Te he visto  más  entusiasmado  mientras  veías  reposiciones  de   Lawrence Welk. 



−¿Qué  quieres  que  haga,  que  parezca  que  quiero  tirarme  a  la taza?  −preguntó  Patrick  y,  el  con  ceño  fruncido,  esbozó  una  sonrisa forzada−.  ¿Te  parece  mejor  así,  eh,  Olivia?  Oooh,  café,  cómo  me pones…  



Yo  hice  un  par  de  fotos  solo  para  poder  molestarlo  más  tarde, cuando viera lo ridículo que estaba. 



−Deja de hacer el tonto. Necesito esto para mañana. 



−No hay nada como ir con retraso en una entrega −dijo Patrick, y lamió la taza con sus bonitos labios. 



Yo  le  hice  otra  foto,  y  pensé  en  que  aquella  iba  a  enmarcarla para regalársela. 



−Es un trabajo que me han encargado en el último momento, y no puedo permitirme rechazarlo. 



Entonces, él me miró y se decidió a colaborar. 



−¿Te parece mejor así? 



−Un poco menos estreñido, pero sí. Está bien −dije. 



Por fin había conseguido algo que podría valer. No era arte, pero tendría que bastar. Patrick dejó la taza en la mesa mientras yo pasaba las fotos al ordenador. 



−Vas a venir, ¿no? Y a la cena del viernes. No has vuelto a casa desde la fiesta −dijo, y hojeó el álbum en el que yo había reunido mis mejores  fotografías  para  mostrárselas  a  posibles  clientes−.  Oh,  me gusta  mucho  esta.  ¿Por  qué  no  haces  más  de  estas,  Livvy?  Son buenísimas. 



Yo  miré  la  fotografía.  Era  un  desnudo  que  había  hecho  en  un taller de fotografía al que había asistido hacía un año. 



−Porque no soy fotógrafa erótica, y no me sirven de mucho los desnudos. 



−Es muy guapa. 



−Sí, claro. Es modelo. 



Él siguió mirando las páginas. 



−Esta también me gusta mucho. 



Era un paisaje. Nada especial. Podía añadírsele texto, y tenía las dimensiones más adecuadas para ser usada en folletos o en páginas web. Me encogí de hombros. 



−No aceptas demasiado bien los cumplidos. 



Yo me reí. 



−Quiero ganarme la vida haciendo esto, Patrick. No tengo planes de  convertirme  en  una  artista  famosa.  El  trabajo  es  bueno,  sí,  lo entiendo. Pero no voy a poner una tienda para vender mis fotos. 



−Podrías hacer una exposición en una galería. Tu obra es muy buena, tan buena como algunas de las cosas que he visto en el centro de la ciudad. Ya sabes que conozco al amigo de un amigo que…  



−No −dije con firmeza−. Patrick, te quiero, pero no voy  a hacer ninguna exposición. Además, yo también conozco a gente. Si quisiera, podría conseguir algo. 



−Entonces,  ¿por  qué  no  lo  haces?  −me  preguntó,  y  se  apoyó contra una cómoda que yo había rescatado de un callejón. 



Pensé  en  advertirle  que  iba  a  mancharse  los  pantalones vaqueros  de  diseño  si  los  frotaba  contra  la  madera  vieja,  pero  me callé.  Por  muy  maniático  que  fuera  Patrick,  a  veces  le  gustaba  fingir que  no  lo  era,  sobre  todo  cuando  estábamos  solos  y  nos comportábamos como cuando éramos pareja. Cuando se comportaba del modo que a él le parecía más masculino. 



−Porque no quiero −dije. 



−De todos modos deberías hacerlo. 



Entonces, me volví hacia él y lo miré fijamente. 



−¿Sabes? Ya puedes marcharte. 





Patrick,  mi  novio,  nunca  me  habría  mostrado  el  dedo  corazón estirado hacia arriba. 



−Eso no es propio de ti. 



Él soltó un resoplido y se puso en pie. 



−Vas a venir a cenar. 



Los  dos  últimos  viernes  los  había  pasado  viendo  películas  con Alex. 



−Tal vez tenga otros planes. 



−¿Qué vas a hacer el viernes por la noche, que pueda ser mejor que  comer,  beber  y  jugar  en  mi  casa?  −preguntó  él,  e  hizo  una pausa−. ¿Tienes una cita? 



−No,  pero,  seguramente,  mi  inquilino  y  yo  vamos  a  ver  toda  la serie de  Orgullo y prejuicio de la BBC. La versión de Colin Firth. 



Patrick soltó un jadeo y dio un paso atrás. 



−¿Cómo? ¿Tú… con él? Pero…  



Se  quedó  tan  horrorizado  y  tan  dolido  que  yo  no  debí  reírme, pero lo hice. 



−Él no la ha visto. 



−¡Liv! 



−¡Patrick! −exclamé yo, burlonamente. 



Él agitó la cabeza, frunció el ceño y clavó sus ojos azules en mí. 



−Sabía que no iba a ser bueno que le alquilaras el apartamento. 



−¿Qué tiene de malo? 



Alex se había portado estupendamente. Había sacado la basura varias veces, me había hecho la cena dos noches la semana anterior, y había ido a mi apartamento a ver películas antiguas conmigo. Tenía mucho  sentido  del  humor  y  no  ponía  la  música  demasiado  alta. 

Además le gustaba hacer yoga, y sin camiseta, lo cual era un plus. Yo casi  no  podía  dormir  pensando  en  él,  pero  no  quería  que  Patrick  lo supiera.  Creo  que  hablaba  con  demasiada  efusividad,  que  estaba demasiado  contenta,  pero  estaba  concentrada  en  la  pantalla  del ordenador y no en su tono de voz. El silencio de Patrick me avisó de que me estaba delatando, y me volví a mirarlo. 



−No seas así −le dije. 



−Bueno,  es  que  no  me  has  llamado  en  una  semana  −dijo  él−. 

Pensaba que ibas a venir a ver  Supernatural en la superpantalla. 



−Tengo  que  trabajar,  Patrick.  No  puedo  desatender  mis obligaciones  −protesté  yo.  Intenté  ser  dulce,  pero  mi  tono  fue  de molestia. Seguramente, porque estaba bastante molesta. 



Patrick  me  fulminó  con  la  mirada.  Estaba  celoso.  Al  darme cuenta,  se  me  escapó  una  carcajada  de  incredulidad.  ¿No  había tenido  celos  de  ninguno  de  los  tres  chicos  anteriores  con  los  que  yo había salido, y tenía celos de Alex? 



−Vamos, Patrick. 



Nos  conocíamos  muy  bien,  así  que  había  ciertas  cosas  que  no necesitábamos  decirnos.  Él  frunció  el  ceño  y  arrastró  un  pie  por  el suelo. 



−Entonces, ¿vas a pasar la Navidad con él? 



−¿En vez de pasarla contigo? 



Él se cruzó de brazos con una expresión agria. 



−Tengo familia, Patrick. Mi padre me ha invitado a su casa con Marjorie y él. Y mis hermanos también me han invitado. 



−¿Y vas a ir? 



−Creo que sí. No los veo mucho. 



Mis  hermanos  me  habían  invitado  a  pasar  la  última  fiesta,  pero yo  no  había  ido  a  su  casa,  porque  no  quería  viajar  a  Wyoming  ni  a Illinois en pleno invierno. Yo los creí cuando me dijeron que me iban a echar  de  menos,  pero  también  estaba  segura  de  que  no  se  habían quedado destrozados. Todos habíamos crecido, y ellos tenían familia. 

Hijos.  Nuestra  familia  no  estaba  tan  unida  como  otras  ni  era  tan distante  como  otras.  Lo  que  teníamos  funcionaba,  al  menos  para nosotros. 



−¿Y tu madre? 



−Mi madre no celebra la Navidad, ¿no te acuerdas? 



Él suspiró. 



−No puedo creer que me vayas a dejar tirado por otro. 



−Fuera  −dije,  y  señalé  hacia  la  puerta,  pero  no  antes  de  que Patrick se acercara y me diera un beso. Yo no quería sonreír ni reírme, pero  no  pude  evitarlo−.  ¡Fuera!  ¡Tengo  que  trabajar!  ¿No  te  está esperando Teddy? 



−Teddy siempre me está esperando. 



−Y  seguro  que  te  ha  preparado  la  cena  para  cuando  llegues  a casa.  No  llegues  tarde.  Vamos,  fuera,  fuera  −dije,  haciéndole  gestos para  que  se  marchara.  Él  intentó  agarrarme  de  la  mano,  pero  no  lo consiguió. 



Me  gustaba  así,  haciendo  el  tonto,  como  cuando  estábamos juntos,  antes  de  que  el  sexo  se  interpusiera  en  nuestro  camino  y  él creyera que tenía que ser algo que no era. Ahora era distinto. Los dos éramos  distintos.  Sin  embargo,  Patrick  era  verdaderamente  distinto con  sus  nuevos  amigos,  y  con  su  nuevo  compañero.  Tal  vez  aquel Patrick  fuera  el  verdadero  Patrick,  pero  su  tontería  también  era  parte de él. 



Había  pasado  el  tiempo,  y  las  heridas  se  habían  curado.  En muchos  sentidos,  Patrick  y  yo  estábamos  más  unidos  de  lo  que habíamos estado cuando éramos pareja. Yo sabía perfectamente que si hubiéramos seguido adelante y nos hubiéramos casado, habríamos sido infelices y nos habríamos divorciado en menos de un año, o peor todavía,  habríamos  sido  infelices  y  no  nos  habríamos  divorciado.  Yo me alegraba de que Patrick hubiera encontrado su lugar en el mundo, junto  a  alguien  que  lo  quería,  y  yo  no  andaba  por  ahí  triste  y deprimida, esperando a que apareciera mi príncipe azul. O al menos, lo intentaba. 



−Por lo menos, no te olvides de mí −me dijo él. 



−Oh, Patrick. Como si pudiera olvidarme −dije. Me puse en pie y le  di  un  abrazo  y  un  beso  que  no  se  merecía,  pero  que  no  podía negarle−. Ahora, vete. Tengo que trabajar. 



−Llámame. 



−¡Sí, sí! ¡Vete! 



−Liv…  



−¿Sí, querido mío? −pregunté. Las palabras eran dulces, pero mi tono era un poco amargo. 



−Nada. No importa −dijo. Salió y cerró la puerta. 



Yo me giré hacia el ordenador y me concentré en el trabajo. Era mejor que pensar en ninguna otra cosa. 











A mí no me habían criado como a una tonta. 



Por  el  contrario.  Tanto  mi  padre  como  mi  madre  eran  de  la generación  del  sexo,  las  drogas  y  el  rock  and  roll.  Seguidores  de Grateful  Dead.  Y  yo  tenía  dos  hermanos  mayores  que  no  se  habían preocupado  demasiado  de  esconder  las  películas  que  veían  ni  la música que escuchaban. Yo sabía lo que era el sexo. 



Después  de  que  mis  padres  se  divorciaran,  cuando  yo  tenía cinco  años,  mi  padre  había  vuelto  a  casarse  enseguida.  Su  nueva esposa,  Marjorie,  era  una  ferviente  devota  de  la  Iglesia  Católica  del Sagrado  Corazón,  y  tenía  dos  hijas,  Cindy  y  Stacy,  ambas  un  poco mayores  que  yo.  Mi  madre  se  había  quedado  soltera,  y  casi  nunca tenía citas.  Mis  padres  eran cordiales  el  uno  con  el  otro,  y  nunca  me habían hecho elegir entre los dos, y aunque existía cierta tensión con mi  padre  sobre  el  lugar  que  yo  debía  ocupar  en  su  nueva  casa,  la completa  indulgencia  de  mi  madre  conmigo  lo  compensaba  con creces. Mi madre y yo éramos muy amigas. 



Tuve  mi  primer  novio  de  verdad  a  los  catorce  años,  e  hice  mi primera masturbación a un chico un año más tarde. La mayoría de mis amigas habían perdido la virginidad a los dieciséis, pero yo esperé un año  más  para  mantener  relaciones  sexuales  con  mi  novio,  en  el sótano  de  su  casa,  durante  la  fiesta  de  graduación  de  su  hermano mayor.  Para  mí,  aquella  primera  vez  no  fue  traumática.  Yo  sabía  lo que  era  un  preservativo,  y  mi  novio  era  habilidoso  en  las  cuestiones sexuales. Aquella primera vez estuvo bien. 



Mi vida cambió durante mi último año de instituto. De repente, mi madre dejó sus costumbres hippys y se volvió muy religiosa. Empezó a  leer  libros  sobre  el  judaísmo  y  a  observar  estrictamente  sus mandatos. Y entonces, todo lo que ella y yo habíamos hecho siempre juntas, como una familia, desapareció. Se fue a la basura, junto a toda la  ropa  y  la  comida  que  ya  no  servía.  Ella  guardó  la  mitad  de  los platos,  los  cubiertos  y  los  vasos  durante  un  año,  el  tiempo  necesario para  que  se  volvieran   kosher.  La  otra  mitad  los  purificó sumergiéndolos  en  agua  hirviendo,  y  manteniendo  la  casa completamente libre de productos cárnicos. 



De  repente,  éramos  judías  y  vegetarianas.  Mi  madre  siempre había  sido  una  carnívora  entusiasta.  Yo  podía  soportar  las  cenas  de los  viernes  por  la  noche,  las  velas  encendidas  y  la  preparación  del challah.  Pero,  ¿renunciar  a  las  hamburguesas  con  queso?  No,  de ninguna manera. 



Me fui a vivir con mi padre y su esposa, que me acogió, pero no sin que pareciera que yo era una carga. Una vez le oí contarle en voz baja a una amiga suya que era su deber. Su deber cristiano. A ella le molestaba más que no estuviera bautizada que el hecho de que fuera negra, lo cual era bueno, porque siempre existía la posibilidad de que yo  me  salvara  aceptando  a  Jesús  como  salvador,  pero  no  existía  la posibilidad de que me cambiara el color de la piel. 



Yo quería a mi padre, y no me importaba tener que compartir el baño con mis hermanastras ni tener una habitación pequeña y oscura en el sótano. No me importaba tener que rezar antes de las comidas, porque  al  menos,  me  daban  mucho  bacón.  Oh,  bacón.  Todas  las mañanas, huevos con bacón. Y tampoco me importaba tener que ir a misa, porque los monaguillos eran muy monos. 



A mi madre no le gustaba nada de aquello, pero estaba inmersa en su propio viaje, y dejó pasar muchas cosas. Siempre y cuando yo estuviera  con  ella  durante  las  fiestas  que  quería  celebrar,  no  le importaba  lo  que  hiciera  el  resto  del  tiempo.  Si  estaba  allí  para encender la  menorah, no le importaba que fuera a casa de mi padre y colgara las medias en la chimenea. Yo no le hablaba del grupo juvenil católico  en  el  que  me  había  apuntado  Marjorie,  ni  en  que  mi  padre había estado diciéndome que sería buena idea bautizarme. 



Me escapé de la salvación yéndome a la universidad. Allí, en mi primer año, conocí a Patrick. Él vivía en mi residencia, y la primera vez que me sonrió, aquella sonrisa se me quedó grabada. Era alto, rubio, rubicundo… y católico. Me enamoré. 



A  mí  me  gusta  pensar  que  la  vida  es  un  rompecabezas  infinito que tiene tantas piezas que, las encajes como las encajes, la imagen nunca  se  termina.  El  conocer  a  Patrick  fue  la  culminación  de  cientos de  elecciones.  Él  era  el  final  de  uno  solo  de  aquellos  caminos,  pero era  el  camino  que  yo  había  elegido.  No  importaba  cómo  pudiera terminar;  él  era  la  opción  que  yo  había  elegido,  y  aunque  siempre había pensado que no iba a perder el tiempo en arrepentirme por ello, estaba empezando a creer que tal vez sí lo hiciera. 



Creí que sabía lo que era el amor, con un novio muy guapo que besaba  muy  bien.  Creí  que  sabía  lo  que  era  durante  tres  años  de universidad,  incluso  cuando  todas  mis  amigas  estaban  fornicando como  locas  y  el  atractivo  de  la  castidad  estaba  empezando  a deteriorarse.  El  amor  es  paciente,  el  amor  es  bondadoso,  ¿no?  El amor lo perdona todo. 



Eso  era  lo  que  yo  creía  entonces.  Ahora  ya  no  estaba  tan segura. 



En nuestro último año de universidad, Patrick se arrodilló ante mí y  me  pidió  que  me  casara  con  él  mientras  me  daba  un  anillo  de diamantes con una mano y un ramo de rosas rojas con la otra. Fijamos una fecha. Planeamos la boda. 



Y,  dos  semanas  antes  de  que  recorriéramos  el  camino  al  altar, descubrí que Patrick me había estado mintiendo todo el tiempo. 



No  me  habían  educado  como  a  una  estúpida,  pero  terminé sintiéndome tonta. 











Transcurrió  una  semana.  Oí  el  sonido  de  unas  voces  al  pasar junto a la puerta del apartamento de Alex, y vi su coche ir y venir, pero no lo vi a él. Terminé viendo  Orgullo y prejuicio a solas, y culpando a Patrick por ello. 





La  semana  anterior  a  Navidad  es  muy  ajetreada  para  la  gran mayoría de la gente, aunque no celebren esas fiestas, y yo tenía una lista  de  tareas  muy  larga.  No  había  puesto  árbol  de  Navidad,  pero había comprado regalos. Iba a pasar el día con mi padre y su familia, aunque  mis  hermanos,  sus  mujeres  y  sus  niños  no  estarían  allí. 

También había aceptado un encargo de última hora para la promoción de  las  rebajas  posteriores  a  la  Navidad,  y  unas  cuantas  sesiones  de retratos para amigos. 



La niña a la que estaba enfocando con la cámara no tenía alas, pero  era  un  angelito.  Tenía  cuatro  años,  una  melena  rizada  y  negra, una  boquita  pequeña  y  roja  y  un  par  de  brazos  cruzados.  Era  una versión  en  miniatura  y  en  malvado  de  Shirley  Temple,  incluyendo  el vestido y el lazo de la cintura. 



−¡No! ¡No, no, no! −exclamó, y dio una patada en el suelo. Hizo un mohín. Me fulminó con la mirada. 



−Pippa, cariño. Sonríe para la foto, ¿quieres? 



Pippa miró a su padre Steven y volvió a protestar. 



−¡No me gusta este vestido! ¡No me gusta esta diadema! 



Se  quitó  la  diadema  y  la  tiró  al  suelo,  y  para  que  todos supiéramos lo mucho que la odiaba, la pisoteó. 



−Es culpa tuya −me dijo el otro padre de Pippa, Devon. 



Yo arqueé una ceja. 



−Vaya, gracias. 



Devon se echó a reír mientras Steven se agachaba a recoger la diadema para ponérsela de nuevo. 



−Es muy obstinada, eso es todo. Se parece mucho a ti. 



−Pippa, cariño, por favor…  



−Ah,  ¿y  lo  mucho  que  la  miman  sus padres  no  tiene  nada  que ver con eso? −murmuré yo, concentrada en la escena que se estaba desarrollando delante de mí. Enfoqué y disparé. Clic, clic. Capté toda la batalla entre el padre y su hija con solo apretar un dedo. 



−¡No saques fotos de esto! −me dijo Steven. 



Pippa, riéndose, se escapó y echó a correr por el estudio. Corría muy rápido, como yo cuando tenía su edad. 



Devon se rio y se apoyó en el respaldo de la silla, cabeceando. 

Yo  hice  foto  tras  foto.  Pippa  corriendo.  Steven  agarrándola, sujetándola  cabeza  abajo,  con  la  falda  vuelta  del  revés  y  sus  rizos negros tocando  el suelo.  Después,  dos  padres  con su  hija,  y  el  amor que  había  entre  ellos  como  algo  tangible  que  yo  no  podía  editar  ni controlar, sino solo capturar. 





−Pippa, hazlo por papá −dijo Steven−. Quiero una foto bonita de ti para poder mandársela a los abuelos. 



Pippa frunció de nuevo los labios, pero al final, suspiró. 



−Está bien. 



Steven la puso sobre la caja de madera del suelo y le arregló el pelo  y  el  vestido,  y  después  se  echó  hacia  atrás.  Yo  enfoqué  la cámara  y  tomé  la  foto.  Perfecta.  Sin  embargo,  mientras  inclinaba  la cámara  para  enseñarle  la  imagen  a  Devon,  era  consciente  de  que aquella  no  era  la  que  yo  iba  a  pulir  para  regalársela  y  que  pudieran ponerla en su pared. 



Unos brazos pequeños se abrazaron a mis rodillas, y yo miré la cara de Pippa, que estaba inclinada hacia arriba. 



−¡Déjame verla, Livia! Déjame ver la foto. 



Yo  me  arrodillé  a  su  lado  y  se  la  mostré  en  la  pantalla  de  la cámara digital. Ella frunció el ceño. 



−No me gusta. 



−Shh −le susurré yo−. No se lo digas a tu padre, o te obligará a posar otra vez. 



Aunque solo tuviera cuatro años, Pippa ya era lo suficientemente lista como para saber cuándo la mejor arma era una sonrisa. Se echó a  reír,  y  yo  me  uní  a  ella.  Cuando  me  abrazó  y  apretó  su  mejilla pequeña y suave contra la mía, percibí el olor a champú de bebé y a suavizante de ropa. 



−¿Por qué no vas a jugar con la casita de muñecas? −le dije−. 

Yo voy a enseñarles todas las fotos a tus padres. 



−¡Yo también quiero verlas! 



−Las  verás  −le  prometí.  Sabía  que  no  iba  a  poder  evitar  tener que  enseñárselas,  pero  no  quería  darle  todos  los  caprichos,  como hacían sus padres−. Pero primero tengo que subirlas a mi ordenador. 

Ve a jugar. 



−A ti te hace caso −dijo Steven, con un suspiro de agotamiento. 

Pippa se fue a un rincón, a jugar con mi casa de muñecas−. Gracias a Dios. 



Yo  me  encogí  de  hombros  y  saqué  la  tarjeta  de  memoria  de  la cámara. La llevé a la mesa del estudio y la metí en el ordenador. Abrí el  programa  fotográfico  y  les  mostré  la  serie  de  fotos  que  había tomado. Steven y Devon se sentaron cada uno a un lado de mí. 



−Mira esa −dijo Steven, refiriéndose a una en la que aparecían los tres juntos−. Es maravillosa, Liv. Increíble. 



Yo me sentí orgullosa. 





−Gracias. 



−No, en serio. Mira eso −dijo Devon, y señaló otra foto, en la que Pippa estaba iluminada por la luz que entraba en el estudio a través de una  de  las  ventanas.  Su  vestido  estaba  hinchado  como  un  globo mientras ella giraba sobre sí misma−. ¿Cómo lo haces? 



−Práctica.  Talento  −dije,  mientras  hacía  clic  sobre  la  fotografía para agrandarla−. Sobre todo, práctica. 



−Cualquiera puede hacer una foto, pero lo que tú haces es arte. 

Arte  de  verdad  −dijo  Devon  con  admiración.  Y  se  volvió  a  mirarme−. 

¿Sabes  que  Pippa  dibuja?  El  pediatra  dice  que  los  niños  de  su  edad solo  hacen  monigotes,  pero  ella  ya  está  dibujando  cuerpos  en  tres dimensiones. 



−Yo no sé dibujar −le dije suavemente, sin apartar la vista de la pantalla. 



−Solo  era  un  comentario  −respondió  él,  en  un  tono  igualmente amable. 



Estuvimos trabajando un buen rato para elegir las fotos que más les gustaban. Las limpié, las grabé en un disco y se las di para que se las  llevaran  a  casa.  Añadí  las  imágenes  sin  alterar,  también,  por  si acaso las querían. Me centré en la de Pippa delante de la ventana. 



−¿Me permitís que ponga esta en mi porfolio? 



−Por  supuesto  −dijo  Devon,  que  estaba  guardando  el  disco  en su bolsa, mientras Steven iba a buscar a su hija. 



−Gracias −dije. 



−Sabes… Liv… −dijo Devon, y se quedó callado hasta que yo lo miré.  Entonces,  señaló  con  la  cabeza  hacia  el  otro  extremo  del estudio−.  Sabes  que  siempre  eres  bienvenida  en  casa.  Puedes  ir  a verla cuando quieras. No solo cuando venimos al estudio, o cuando te invitamos.  Ese  fue  nuestro  acuerdo,  ¿no?  Que  tú  siempre  formarías parte de su vida. 



Yo  seguí  su  mirada.  Pippa  había  recolocado  todos  los  muebles de  la  casita;  había  puesto  las  camas  en  el  salón  y  el  horno  en  la buhardilla. Se echó a reír cuando Steven tomó una de las muñecas y la hizo hablar como si fuera un ventrílocuo. 



−Sí, lo sé. Gracias. 



Devon  tenía  buenas  intenciones, así que  yo  no  podía  decir  que no quería invitarme a mí misma a ir a su casa para ver cómo criaban a mi  hija.  Les  agradecía  mucho  que  me  permitieran  tener  contacto  con Pippa,  pero  no esperaba  más  de  lo que  tenía.  Ella  era hija  mía,  pero yo no era su madre. 





−Gracias  una  vez  más  por  las  fotos  −dijo  Steven,  y  dejó  un cheque sobre la mesa. 



Yo no lo tomé. Una vez más, habría escrito una cifra demasiado alta,  y  yo  no  quería  ser  desagradable  discutiendo  sobre  la  cantidad. 

Me gustaba hacer fotos, pero también me gustaba pagar mis facturas. 

Además,  el  hecho  de  aceptar  su  dinero  convertía  aquello  en  un trabajo, y no en un favor, y creo que los tres preferíamos eso. 



−Livvy, ¿vas a venir a mi fiesta de cumpleaños? Es una fiesta de princesa −dijo Pippa−. Y voy a tener una piñata. 



Yo me eché a reír y le tiré suavemente de los rizos. 



−Una piñata para la princesa Pippa. Perfecto. 



Ella me miró con los ojos brillantes de alegría. 



−¡Sí! Y mis amigos van a venir. 



−Entonces, supongo que yo también tengo que ir. Porque soy tu amiga. 



Pippa  se  abrazó  a  mis  muslos,  y  después  se  puso  a  bailar  de nuevo. 



−¡Sí, sí, vendrás a mi fiesta! ¡Y me llevarás un regalo! 



−¡Pippa! −exclamó Steven con exasperación. 



Devon  se  echó  a  reír  y  me  miró  a  los  ojos.  Creo  que  él  me entendía  mejor  que  su  compañero.  Steven  me  observó  con  atención. 

No dijo nada, pero no era necesario. Yo me imaginaba lo que sentía. 

Así pues, me aparté y miré a Pippa, que volvió a dar vueltas, y que ya le estaba diciendo a su padre adónde quería ir a cenar y lo que quería ver en la televisión cuando llegaran a casa. 



−Voy a llevar a Pippa al coche, para ponerla en su silla. ¿Devon? 

−dijo Steven, mientras le ponía el abrigo a la niña−. ¿Vienes? 



−Sí, en un minuto salgo. 



Devon  esperó  hasta  que  el  sonido  de  los  pasos  de  Pippa  y  de Steven se desvaneció por los escalones de bajada a la calle. Entonces se puso el abrigo. Era una chaqueta tres cuartos de cuero marrón, que tenía cinturón. Mientras se lo ataba, hizo un movimiento con la cabeza que captó mi atención, y alcé la cámara para fotografiarlo. La foto salió borrosa,  pero  tomé  otra  cuando  él  me  miró  con  una  sonrisa  de azoramiento.  Yo  había  perdido  lo  que  estaba  buscando.  Era  algo elusivo que no podía describir con palabras. 



−Mírate las manos otra vez. 



Sin embargo, el momento se había perdido, y apreté el botón de la  cámara  para  ver  la  foto  borrosa,  pensando  en  cómo  podía arreglarla. Devon miró la imagen por encima de mi hombro. Se echó a reír. 



Yo lo miré a él. 



−¿Lo ves? Hace falta práctica. 



−Y talento −dijo él. 



Devon  es  un  hombre  alto,  ancho,  con  la  piel  del  color  del caramelo  oscuro.  Lleva  la  cabeza  afeitada  y  una  barba  de  chivo,  y cuando se dobla, siempre pienso que va a hacer estallar las costuras de su camisa. También es uno de los hombres más bondadosos que he conocido. 



−Deberías venir y dejarme que te fotografíe. Solo tú. 



Devon arqueó una ceja. 



−No, no. 



Le di un golpecito suave en el brazo. 



−Me  gusta  hacer  retratos  cuando  no  estoy  en  Foto  Folks, también. Eso me da material para mi porfolio. 



−Bueno, ya veremos −dijo él, y se alisó la pechera del abrigo−. 

Antes hablaba en serio, Liv. 



−¿Con respecto a lo de las visitas? Ya lo sé −dije. 



No  solté  la  cámara.  Me  servía  de  barrera  entre  los  dos.  Yo  no quería  decepcionar  a  Devon,  y  sabía  que  eso  era  lo  que  ocurriría.  Él no  entendería  lo  que  yo  sentía  por  su  hija.  No  parecía  que  nadie  lo entendiera. 



−Es  que…  somos  familia,  ¿sabes?  Todos  nosotros.  Yo  perdí  a mis  padres  hace  años,  y  mi  hermana  no  me  habla  −dijo  él.  Su hermana  no  le  hablaba  porque  era  gay,  eso  no  tenía  que explicármelo−.  La  familia  es  muy  importante.  No  quiero  que  pienses que no queremos que formes parte de su vida. 



Yo asentí. 



−Ya lo sé, Devon. 



−Feliz Navidad, Liv. 



−Gracias. Igualmente. 



Me  acarició  con  ternura  el  hombro  y  se  marchó.  Cuando  me quedé a solas, me senté en mi silla y abrí el archivo de las fotos que había sacado aquel día. 



La familia de Devon lo había repudiado a los diecisiete años, al enterarse de que era gay. Él nunca había llegado a reconciliarse con sus padres antes de que murieran. Había construido su propia familia, había  hecho  amigos  a  los  que  poder  querer  y  que  lo  quisieran también. 



Pippa era mía, pero no era mi hija. Steven había pedido que no me llamaran «la madre de Pippa», y yo había renunciado a todos mis derechos sobre la niña a favor de ellos dos, después de su nacimiento. 

No tenía objeciones. Sin embargo, no había contado con el hecho de que  Devon  tuviera  tanto  amor  por  la  familia,  y  que  ese  amor complicara tanto las cosas. 



Miré  por  última  vez  las  fotos  de  Pippa  y  de  sus  padres,  sus verdaderos  y  auténticos  padres.  Ella  se  parecía  a  mí,  incluso  se comportaba  un  poco  como  yo,  y  yo  era  muy  afortunada  por  poder conocerla.  Sin  embargo,  no  era  su  madre,  y  nunca  lo  sería.  Miré  por última vez las fotos y después cerré el archivo. 





 Capítulo 5 

 









No  llevé  ninguna  fotografía  de  Pippa  a  casa  de  mi  padre  para enseñársela 

en 

Navidad. 

Nunca 

hablábamos 

de 

ella 

ni 

mencionábamos  mi  embarazo,  que  había  sido  inesperado  y  no precisamente  bien  recibido  por  la  mayoría  de  la  gente  que  formaba parte de mi vida. En vez de eso, llevé bolsas llenas de regalos para los niños de Cindy y de Stacy, mis sobrinos. 



Tuvimos  una  gran  comida.  Abrimos  los  regalos.  Mis  dos hermanos llamaron, y hablé con ellos. Esquivé las preguntas sobre mi vida amorosa e hice alarde de mi trabajo, no de la parte de Foto Folks, ni de las fotografías que hacía en los colegios, sino de los folletos y los anuncios  que  había  creado  para  clientes  particulares.  Me  relajé  y disfruté  de  mi  familia,  y  esperé  que  ellos  también  estuvieran disfrutando de mí. 



Decliné  la  invitación  de  quedarme  a  pasar  allí  la  noche,  y conduje  durante  una  hora  y  media  hasta  casa,  con  la  música  a  todo volumen. A medianoche, aparqué mi coche junto al de Alex. 



Hacía una semana que no lo veía ni hablaba con él, y lo echaba de  menos.  Al  ver  un  hilo  de  luz  por  debajo  de  su  puerta,  respiré profundamente  y  llamé.  Él  no  respondió,  y  perdí  el  valor.  En  vez  de llamar de nuevo, comencé a subir las escaleras, y acababa de entrar a mi apartamento cuando oí su voz. 



−¿Olivia? 



La  mejor  parte  de  esquiar  es  ese  primer  momento  en  el  que miras montaña abajo y te preparas para bajar. Para tomar velocidad y para saltar. Para volar. Así me sentí en aquel momento. 



−Hola, Alex. Feliz Navidad. 



Él llevaba unos vaqueros y una camisa desabotonada, y tenía el pelo revuelto y una mejilla arrugada. 



−¿Te he despertado? Lo siento. 



−No te preocupes. Estaba sumido en el estupor post comida de Navidad. 



−¿Quieres  pasar?  −le  pregunté,  abriendo  la  puerta  de  par  en par. 



−No, gracias. Es tarde. Solo quería darte esto −dijo, y me mostró una cajita envuelta en papel plateado, con un lazo azul. 



Yo miré el paquetito, y después lo miré a él. 





−¿Me has comprado un regalo? 



−Claro. Es el momento del año más adecuado. 



−Pero… yo no te he comprado nada. 



−No pasa nada. Ábrelo. 



−Bueno, entonces pasa −dije yo. Me hice a un lado, y él entró, pero no se alejó de la puerta. La caja estaba envuelta de tal modo que se podía abrir la tapa sin quitar el papel. Dentro, sobre un forro de tela muy bonito, había una pulsera de piedras brillantes−. ¡Es preciosa! 



−Me alegro de que te guste. Sé que no es mucho…  



−Yo no te he comprado nada −dije−. Es preciosa. No tenías que regalarme nada, Alex. De verdad. Pero muchas gracias. 



−Solo  quería  darte  algo  para  demostrarte  que  no  soy  un completo idiota. 



Yo me eché a reír, con sorpresa. 



−Oh, Dios mío. Yo no pienso eso. 



−¿No? 



−Pues claro que no. ¿Es que debería pensarlo? 



Él me observó con el ceño fruncido. 



−Yo creía que… No importa. 



−¿Qué creías? 



Él agitó una mano. 



−Nada, de verdad. 



Yo quería insistir para que me diera una explicación, pero no lo hice. Me puse la pulsera y alcé el brazo para poder admirarla. 



−Gracias. 



Ninguno  de  los  dos  se  movía.  Yo  le  mostré  una  bolsa  llena  de sobras de comida que me había preparado Marjorie. 



−¿Tienes hambre? 



Alex se puso una mano sobre el estómago. 



−Vaya. Eh… no. No creo que vuelva a tener hambre nunca más. 



Me reí. 



−Hasta mañana. 



Él sonrió. 



−Sí. Estoy seguro de que mañana querré comer otra vez. 



−Bueno  −dije.  Sin  embargo,  seguimos  sin  movernos,  y  le pregunté−:  ¿No  puedo  convencerte  de  que  tomes  una  loncha  de jamón asado? 



−Ummm…  No  he  tomado  jamón  hoy.  Hemos  comido  un  pavo relleno de pato y pollo, si es que puedes creértelo. 



−¿De  verdad?  −pregunté,  riéndome−.  Vaya.  Patrick siempre  ha dicho que quería hacer uno de esos para Navidad. 



−Sí, bueno… −dijo Alex−. Me invitó a comer a su casa. 



A mí no se me ocurrió nada que decir, salvo:  



−Yo nunca lo he probado. 



−Deberías.  Bueno,  me  voy  a  la  cama.  Hasta  mañana,  Olivia. 

Feliz Navidad. 



−Gracias por la pulsera. 



−De  nada  −respondió  él,  sonriéndome  por  encima  del  hombro mientras se alejaba. 



Cerré  la  puerta  y  me  apoyé  en  ella.  No  sabía  por  qué  me importaba  tanto  que  Patrick  hubiera  invitado  a  Alex  a  su  casa  por Navidad, pero me importaba. 











La  fiesta  de   Chrismukkah  de  Patrick  había  sido  una  orgía  de comida,  música  y  drama,  pero  la  de  Nochevieja  fue  mucho  más tranquila.  Hubo  mucha  comida  y  música,  sí,  pero  la  lista  de  invitados fue  más  reducida.  Acudieron  la  hermana  de  Teddy,  Susan,  y  su  hijo adolescente, Jayden; Nadia y Carlos, los vecinos de al lado, y algunos amigos  de  Patrick  y  Teddy  que  yo  no  conocía  bien.  El  hermano  de Patrick, Sean. Yo. 



Y, por supuesto, Alex Kennedy. 



Entró  por  la  puerta  trasera,  con  los  brazos  llenos  de  paquetes envueltos  en  papel  plateado  con  lazos  azules.  Yo,  que  estaba cortando  queso  en  la  encimera,  me  giré  y,  al  verlo,  noté  que  se  me aceleraba el corazón. 



−¡Alex! −exclamé sorprendida. 



−Olivia −dijo él, y me sonrió encantadoramente, como siempre−. 

Feliz Año Nuevo. 



Se  dio  cuenta  de  que  me  había  quedado  mirando  los  regalos que llevaba en los brazos. 



−Patrick me dijo que os hacéis regalos en Año Nuevo. 



Era  cierto.  Intercambiábamos  pequeños  detalles.  Sin  embargo, ninguna de las cosas de Alex parecía un pequeño detalle. 



Yo tomé uno de los paquetes, que estaba a punto de caérsele al suelo. 



−Deja que te ayude. 



−Gracias. 



Pusimos  los  regalos  sobre  la  mesa,  y  yo  miré  a  Alex  de  reojo. 

Llevaba  unos  pantalones  vaqueros  un  poco  desgastados,  una camiseta negra y la chaqueta marinera, que se quitó y dejó sobre una silla.  El  pelo  le  caía  por  la  frente,  y  se  le  metió  un  poco  en  los  ojos mientras  colocaba  los  paquetes.  Yo  no  quería  quedarme  mirándolo embobada, pero no pude evitarlo. 



La  cena  fue  sencilla,  pero  muy  rica,  y  la  conversación  fluyó relajadamente,  como  el  vino.  Yo  me  senté  junto  a  Sean,  enfrente  de Patrick, y en el extremo de la mesa opuesto a Alex. No sentía muchas ganas  de  hablar,  y  observé  a  la  gente,  sin  saber  muy  bien  qué  me ocurría. Sin embargo, al ver a Patrick acariciarle la mano a Teddy, me di cuenta de que era algo más que una simple melancolía navideña. 



Aquella caricia no tuvo nada sexual. Patrick le acarició la mano a su amante con dulzura, y se la apretó durante un segundo. 



A  mí  se  me  empañaron  los  ojos.  Sean  se  inclinó  para  decirle algo a la hermana de Teddy, que estaba sentada a mi otro lado, y todo el mundo se estaba riendo de algo que yo me había perdido mientras sentía  aquella  punzada  de  celos  tan  inesperada.  Cuando  alcé  la cabeza, mi mirada se cruzó con la de Alex. 



En  sus  ojos  vi  una  mezcla  de  emociones,  la  mayoría  de  las cuales  parecían  algún  tipo  de  tristeza.  Eso  me  molestó.  Me  dejó desnuda. 



Solo  duró  unos  segundos,  no  obstante.  Pronto  él  se  estaba riendo  también,  ignorándome,  pero  en  vez  de  sentir  agradecimiento por  su  compasión,  tuve  ganas  de  pincharle  con  el  tenedor.  Alex  no tenía derecho a juzgarme. 



−Bueno, Liv −dijo Sean, girándose hacia mí−. ¿Qué has estado haciendo últimamente? 



−Sí, Liv. Cuéntales a todos lo que has estado haciendo. 



De repente me convertí en el foco de atención de toda la mesa, y como no tenía la boca llena de comida, tuve que llenarla con palabras. 



−Yo… he abierto mi propio estudio. 



−¿De grabación? −preguntó Jayden, que había estado ganando a todo el mundo en el juego de guitarra de la consola. 



−No,  de  fotografía.  Hago  diseño  gráfico  para  empresas.  Me encargo  de  los  folletos,  las  páginas  web  y  ese  tipo  de  cosas.  Saco fotografías  concretas  para  el  trabajo,  no  uso  fotografías  de  una biblioteca. 



−Pero  algunas  de  tus  fotos  las  han  tomado  para  ofrecerlas  en esas  bibliotecas  de  fotos,  ¿no?  −dijo  Patrick  orgulloso.  A  mí  no  me importó que me presionara para seguir hablando. 



−Cualquiera  puede  descargarse  fotografías  de  una  de  esas bibliotecas, pero sí, algunas de las mías han tenido bastante éxito. 



Había ganado más dinero vendiendo los derechos de algunas de mis fotos del que podía ganar usándolas yo en exclusiva. No era arte. 

Era un negocio. 



−No  le  hagáis  caso.  Es  una  gran  fotógrafa.  Yo  tengo  algunos paisajes suyos colgados en el salón −dijo Patrick. 



−¿Tú has hecho esas fotos? −me preguntó Sean impresionado, y se inclinó un poco más hacia mí−. Vaya. 



Aquello  me  sorprendió,  aunque  no  debería.  Al  fin  y  al  cabo,  yo había  estado  a  punto  de  casarme  con  su  hermano.  Sean  ya  me conocía,  pero  de  un  tiempo  en  que  mi  cámara  no  era  más  que  una afición. Ahora se había transformado en un trabajo. O, tal vez, pensé mientras percibía el olor de su colonia, él me estuviera prestando más atención ahora que entonces. Lo olisqueé disimuladamente. Su olor no era como el de Patrick, sino especiado y masculino al mismo tiempo. 

Por  debajo  de  la  mesa,  volvió  a  tocar  mi  rodilla  con  la  suya  una  vez más, y a mí me pareció que en aquella ocasión lo hacía a propósito. 



Desde  tan  cerca  veía  las  manchitas  blancas  que  había  en  sus ojos azules, idénticos a los de Patrick. Sean tenía el mismo pelo rubio y  espeso  que  su  hermano,  y  los  mismos  labios  perfectamente curvados,  los  hombros  anchos,  la  cintura  estrecha  y  un  estómago plano que toda mujer con una libido sana desearía lamer. 



Sin  embargo,  al  contrario  que  Patrick,  Sean  Michael  McDonald no era gay. 



−Sí, son mías. 



La  conversación  continuó,  pero  no  estoy  segura  de  lo  que hablamos.  Yo  no  volví  a  mirar  a  Sean.  No  era  necesario;  sabía  muy bien que estaba allí. 



Después de cenar abrimos los regalos y tomamos más vino. Yo mantuve la copa llena, pero fingí que bebía. El alcohol nunca es buen compañero  de  la  tristeza,  y  menos  en  Nochevieja  en  casa  de  un examante. 



La regla era que los regalos debían ser pequeños. Algo hecho a mano, o que no fuera caro, y todo el mundo debía llevar un extra para meterlo  en  una  bolsa,  al  estilo  amigo  invisible.  Yo  saqué  un  par  de guantes  suaves  para  conducir,  compensación  más  que  justa  por  la tarjeta  de  regalo  de  gasolina  que  había  metido  en  la  bolsa.  También hubo  regalos  personales,  obviamente,  y  lo  mejor  de  todo  fue  ver  las caras  de  Teddy  y  de  Patrick  cuando  abrieron  el  regalo  que  yo  les había llevado. 





−Liv,  es…  maravillosa  −dijo  Teddy,  acariciando  el  marco  de caoba−. Preciosa, de verdad. 



−¿Cuándo la hiciste? −preguntó Patrick suavemente. 



−En verano. 



Habíamos  ido  al  parque,  a  merendar  y  a  escuchar  la  actuación de  una  banda  de  música  que  tocaba  a  orillas  del  río.  Yo  los  había fotografiado  mientras  estaban  sentados,  con  el  río  de  fondo, mirándose, a punto de besarse. 



Ellos  no  se  habían  dado  cuenta  en  aquel  momento,  y  yo, protegida  detrás  de  mi  cámara,  me  había  convencido  de  que  no  me sentía como un candelabro. Sin embargo, en aquel momento recordé perfectamente que así era como me había sentido. A mi lado, Sean se movió hasta que su muslo volvió a tocar el mío. Me di cuenta de que posaba  el  brazo  en  el  respaldo  del  sofá,  detrás  de  mí,  y  al  notar  su calor, se me puso el vello de punta. 



Alex me estaba mirando. 



Yo me concentré en Patrick. 



−Espero que os guste. 



−Me encanta −dijo él−. Mira, Teddy, vamos a ponerla ahí. 



Mientras  ellos  hablaban  del  lugar  perfecto  para  colgar  la fotografía,  Sean  me  rozó  la  nuca  con  los  dedos.  Me  estremecí. 

Entonces, él se inclinó y me preguntó al oído:  



−¿Tienes frío? 



Yo me giré ligeramente hacia el lado opuesto a él. 



−Un poco. 



−A lo mejor necesitas un jersey, o algo así. 



Mientras se abrían los demás regalos, entre risas, Patrick no nos estaba mirando. En el pasado, muchas veces, todo desaparecía a mi alrededor,  salvo  el  sonido  de  su  voz  o  la  imagen  de  su  cara.  Casi  la misma  voz  que  me  estaba  murmurando  al  oído  en  aquel  momento. 

Casi los mismos ojos que me estaban mirando. 



Hubo  un  instante  en  el  que  todo  podría  haber  sido  distinto.  Si Sean  no  se  hubiera  movido  de  nuevo  para  rozarme  el  muslo  con  el suyo,  de  una  forma  mucho  más sexual  de  lo  que  nunca  había  hecho Patrick,  o  si  yo  hubiera  ido  a  la  cena  con  un  acompañante,  o  si  no hubiera  sido  Nochevieja  y  yo  todavía  no  estuviera  enamorada  de  un hombre del que nunca debía haber estado enamorada. 



−En realidad, creo que voy a buscar algo de beber −dije. 



−¿Quieres  que  te  acompañe?  −me  preguntó  Sean,  con  una sonrisa irónica que me habría dejado embobada si no hubiera sido tan idéntica a la de su hermano. 



−No,  ahora  mismo  vuelvo  −dije,  y  mi  sonrisa  forzada  y  tirante debió  de  desanimarlo,  porque  conseguí  escapar  a  la  cocina  sin  que me siguiera. 



Lo cierto era que no quería tomar nada. Necesitaba respirar aire fresco  para  despejarme.  No  iba  a  volver  a  hundirme  en  la  tristeza,  ni aquella noche, ni nunca más. Estaba bien. 



Estuve bien hasta que me puse el abrigo y encontré un pequeño paquetito en mi bolsillo. Quería dárselo a Patrick cuando estuviéramos solos, no delante de todo el mundo. Le había comprado un botón con un cuchillo de su serie de dibujos animados favorita,   Kawaii Not. A mí me  había  contagiado  el  gusto  por  el  sentido  del  humor  retorcido  de aquella  serie,  y  era  algo  que  nosotros  compartíamos,  pero  que  él  no compartía con nadie más. Había envuelto el botón en un papel liso, y había escrito su nombre en el paquetito. Quería asegurarme de que él supiera  que  el  regalo  era  algo  despreocupado.  Que  se  me  había ocurrido a última hora. Que no tenía importancia. 



Sin embargo, al palparlo en el bolsillo, supe que yo era la única que  podía  haber  pensado  que  era  importante  o  que  tenía  algún significado. 



Cuando  salí  al  porche  por  la  puerta  trasera  estaba  llorando. 

Tenía la visión borrosa. Se me helaron las lágrimas en las mejillas. Me tropecé,  y  tomé  aire  de  repente;  el  aire  helado  me  quemó  los pulmones. Atravesé el jardín, pasé por delante del garaje de la casa y estallé  en  sollozos.  Me  detuve  y  apoyé  una  mano  en  la  pared  de madera para poder enjugarme las lágrimas de los ojos. 



−¡Mierda! −exclamé al ver que no estaba sola−. ¿De dónde has salido? 



Alex  estaba  allí,  bajo  el  alero  del  garaje,  arrebujado  en  su chaqueta  marinera.  También  estaba  apoyado  en  la  pared,  pero  en aquel  momento  se  irguió.  En  una  mano  tenía  un  cigarrillo  sin encender. 



−He  salido  de  la  casa,  por  la  puerta  principal,  y  la  he  rodeado hasta que he llegado aquí −respondió él−. Olivia, ¿estás bien? 



−¿A ti te parece que estoy bien? −pregunté, sin poder controlar los sollozos−. ¡No! ¡No estoy bien! 



Me  tapé  la  cara  y  lloré  contra  los  guantes.  Entonces  noté  una mano  firme  en  mi  hombro,  y  un  pecho  más  firme  todavía  contra  mi mejilla. No me había dado cuenta de que Alex era tan alto hasta que sentí  su  mentón  en  mi  coronilla.  Su  abrigo  olía  bien.  Me  acarició  la espalda con la mano que no sujetaba el cigarrillo. Cuando, por fin, me separé de él, había dejado de sollozar, pero no me sentía mejor. 



−No sé por qué dicen que esta es la mejor época del año −dijo Alex, y se puso el cigarro entre los labios−. Las fiestas de Navidad y Nochevieja son una mierda. 



Yo me metí las manos en los bolsillos. 



−Sí. 



Él  asintió.  Eso  era  todo.  Ninguna  explicación.  Ningún  consuelo más. 



Yo lo miré. A la luz de la farola de la calle, sus ojos parecían más oscuros y su piel más pálida. Vi que se quitaba el cigarro de la boca y respiraba profundamente. 



−¿Vas a fumártelo, o no? 



−No −dijo él−. Dejé de fumar. 



−Entonces,  ¿qué  estás  haciendo  aquí  fuera?  −pregunté, mientras me castañeteaban los dientes−. Hace un frío espantoso. 



−Ah…  Son  las  viejas  costumbres.  Cuando  fumas,  sabes  que siempre tienes una excusa para salir de un sitio si quieres hacerlo. 



−Lo tendré en cuenta −dije yo, y me  froté la cara, no solo para secarme  las  lágrimas,  sino  para  conseguir  que  me  circulara  algo  de calor por la piel−. Debería haber salido con ese chico que conocí en la cafetería.  Quería  llevarme  a  una  fiesta  en  el  Hotel  Hershey.  Cena  y baile.  Habría  podido  comer  muchos  bombones,  y  tendría  a  alguien para  besarme  a  medianoche.  ¿Sabes  cuántos  años  hace  desde  que no  he  salido  con  nadie  para  poder  besarlo  cuando  dan  las  doce campanadas en Nochevieja? 



−No pueden ser tantos. 



Me reí suavemente. 



−Demasiados. ¡Y no porque no haya tenido ofertas! 



−Eso ya lo sé. 



Todo  aquello  era  surrealista.  Aquella  noche  y  aquella conversación.  Alex  se  puso  de  nuevo  el  cigarrillo  entre  los  labios,  y dejó que le colgara de la comisura. 



−No tenía ningún vestido de fiesta, y por eso no fui. 



Alex me miró con una vaga sonrisa, debido a mis balbuceos. 



−Vamos, adelante. Pregúntame por qué he venido aquí, en vez de ir a la fiesta del Hotel Hershey. 



−Oh, eso ya lo sé −dijo Alex. 



A mí se me hundieron los hombros. 



−¿Lo sabes? 





−Quieres a Patrick. 



Si  había  algo  que  podía  haberme  hecho  llorar  más  aquella noche,  eran  aquellas  tres  palabras.  Sin  embargo,  tal  vez  ya  hubiera derramado  todas  las  lágrimas.  Lo  único  que  pude  hacer  fue  agitar  la cabeza y exhalar un suspiro helado. 



Se oyeron fuegos artificiales al final de la calle. La campana de la iglesia. A mí se me formó un nudo en la garganta. 



−Mierda −susurré−. Es medianoche. 



−Feliz Año Nuevo −dijo Alex. 



Entonces, tiró el cigarro al suelo, me tomó entre sus brazos y me besó. 





 Capítulo 6 

 









Su  boca,  suave  y  cálida,  presionó  la  mía  durante  unos  cinco segundos  antes  de  que  yo  pudiera  reaccionar,  y  para  entonces  él  ya se había apartado lo suficiente como para murmurar contra mis labios:  



−No tengo bombones. Lo siento. 



Yo di un paso atrás y me tapé la boca sonriente con una mano. 



−No pasa nada. No tenías por qué hacer eso. 



Él me miró fijamente. 



−¿Y por qué piensas que no quería hacerlo? 



«A Alex no le gustan las chicas», me había dicho Patrick. 



−Bueno,  muchas  gracias  −le  dije  yo−.  Siento  haber  llorado  y haberte  soltado  todo  ese  rollo.  Otra  vez.  No  es  el  mejor  modo  de comenzar el año. 



Él  se  puso  una  mano  en  el  estómago  e  inclinó  un  poco  la cabeza. 



−Ha  sido  un  placer,  de  veras.  Lo  de  ser  un  caballero  andante que  ayuda  a  las  damas  en  apuros  siempre  es  maravilloso  para empezar el año. En realidad, es mi propósito en la vida. 



Me  eché  a  reír,  con  ganas.  La  carcajada  me  hizo  daño  en  la garganta, pero me sentí bien de todos modos. 



−Deberías volver dentro. Aparte de estar helándote aquí fuera, te estás perdiendo la fiesta. 



Él miró hacia atrás, hacia la casa. 



−Claro, la fiesta. De todos modos, creo que voy a irme a casa. 



Yo asentí. 



−Ah. Claro. 



−¿Estás  bien  para  conducir?  −me  preguntó  él,  poniéndome  la mano en el hombro. 



−Sí. En realidad, apenas he bebido. Estoy perfectamente. 



Él me apretó suavemente el hombro. 



−¿Seguro? Puedo llevarte. 



−No,  de  verdad.  Estoy  bien  −dije.  Me  estremecí,  y  apreté  los dientes  para  que  no  castañetearan  más−.  Voy  a  entrar.  Me  estoy quedando helada. 



Él se rio. 



−Con esta temperatura, cualquiera diría que estamos en tiempos de calentamiento global. Conduce con cuidado, Olivia. 





−Sí, por supuesto. Y, Alex, muchas gracias otra vez. Y feliz Año Nuevo. 



Él se levantó un poco el ala de un sombrero imaginario. 



−Ya te he dicho que ha sido un placer. 



Cuando  yo  empecé  a  mover  los  pies,  él  ya  había  desaparecido por una esquina de la casa. Yo iba a entrar, a recoger mis cosas y a marcharme también. No quería volver a sentarme junto al hermano de Patrick y seguir pensando en lo que podría haber sucedido, pero que no iba a suceder nunca. 



−¿Dónde estabas? −me preguntó Patrick, en cuanto entré por la puerta  trasera−.  Ya  ha  pasado  la  medianoche.  Te  has  perdido  el brindis. 



−Necesitaba tomar un poco el aire. 



−¿Qué  demonios  estabas  haciendo?  −me  preguntó  Patrick. 

Cerró los ojos y giró la cabeza, con una mano en alto−. No importa. Te he visto. 



Vi la traición reflejada en su cara. 



−¿Que me has visto cómo? 



−Con él −dijo amargamente. 



−¿Con quién? ¿Con Alex? Por el amor de Dios, Patrick, solo ha sido…  



−No importa −repitió él, interrumpiéndome con un movimiento de la mano. 



En  aquel  mismo  instante  dejé  de  sentir  pena.  Patrick,  que  me estaba fulminando con la mirada, sentía celos. Y yo, al darme cuenta por primera vez, pensé en todas las veces que él me había alejado de posibles relaciones con otros hombres durante aquellos últimos años, sabiendo que yo lo quería y que confiaba en su opinión de amigo. 



−No tienes ningún derecho −le dije, con la voz temblorosa. 



−¡Tengo todo el derecho! ¡Esta es mi casa! 



−Ha  sido  un  beso  de  Nochevieja  de  un  amigo.  ¡Demonios, Patrick,  tú  te  has  enrollado  con  tíos  cuando  yo  estaba  en  la  misma habitación! 



Él no podía negarlo, pero no aceptó el argumento. Me miró con ira; yo intenté recordar si lo había visto tan enfadado alguna vez, pero no  pude.  Patrick  y  yo  casi  nunca  discutíamos.  Siempre  éramos  muy amigos. 



−No sé cómo has podido hacerme esto −dijo él, finalmente. 



−¿A ti? Yo no te he hecho nada a ti, Patrick. Ni a nadie. Si hay alguien  que  tiene  derecho  a  enfadarse…  −entonces,  tuve  que tragarme las palabras−. Creo que debería irme. 



Él me bloqueó el paso. 



−No  puedes  marcharte  así.  Todo  el  mundo  me  preguntará  por qué. 



−¿Y  te  crees  que  me  importa?  −pregunté.  Estaba  cansada, hundida,  y  seguía  demasiado  enamorada  de  él  como  para  no desearlo, pero me mantuve firme y no lo toqué−. ¿De verdad, Patrick? 

¿Crees que me importa lo que piensen los demás? 



−Creía  que  ibas  a  quedarte  a  dormir.  Es  Nochevieja.  Mañana tomaremos tortitas y… −entonces, vaciló. 



−No  me  voy  a  quedar,  Patrick.  De  verdad,  creo  que  debo marcharme. Es mejor. 



−Me  he  acostado  con  él,  Olivia  −dijo  Patrick  con  tirantez, después de unos instantes−. Solo una vez. Teddy no lo sabe. 



−Dios, Patrick. Dios mío. ¿Cuándo? 



Él cabeceó. 



−En Navidad. 



−¿En  tu  casa?  ¿Con  Teddy  aquí?  ¡Pero  cómo…!  −yo  tuve  que tragar saliva. Sentía unos celos horribles−. ¿Cómo has podido? ¿Y tú estás enfadado conmigo? ¡Eso sí que es una guarrada! 



−Teddy sabe que a veces me acuesto con otros tíos…  



−Así que ese es el trato que tenéis, ¿no? Que sepa quiénes son. 

Y  cuándo  lo  haces.  Mierda,  Patrick,  ojalá  no  supiera  nada  de  esto 

−dije.  No  quería saber  nada  de su  acuerdo con  Teddy, ni  de su  vida sexual. Nada de nada. 



−No se lo digas. 



−Me  da  la  sensación  de  que  ni  siquiera  te  conozco  −respondí amargamente. 



Patrick carraspeó. 



−No se lo digas a Teddy, Liv. Por favor. 



−¿Por  qué  iba  a  decírselo?  Yo  quiero  a  Teddy.  ¿Por  qué  iba  a hacerle  tanto  daño?  ¿Y  por  qué  se  lo  haces  tú?  −le  pregunté, pasándome  la  mano  por  los  ojos.  Aquello  era  insoportable−.  ¿Y  por qué me has contado todo esto? 



−Yo no te lo he contado. Tú me has obligado a contártelo. 



Él  quería  decírmelo,  o  no  lo  habría  hecho.  Yo,  que  había empezado  a  entrar  en  calor,  volví  a  quedarme  helada.  Oí  la  risa  de Teddy desde el otro lado del pasillo. Noté un sabor amargo en la boca. 

Me crucé de brazos; nunca me había sentido tan celosa. 



−Que te den, Patrick. Por eso no querías que yo me relacionara con Alex, ¿verdad? No estás celoso de él, sino de mí. 



−Yo no estoy celoso −rugió él−. Solo quiero protegerte. 



−¿De qué? Explícamelo, ¿quieres? Porque no creo que quieras protegerme  de  nada.  Solo  quieres…  ¡Mierda!  No  sé  lo  que  quieres 

−exclamé,  conteniendo  las  lágrimas  de  tristeza−.  ¡Yo  no  soy  una cafetera! 



−¿Y qué significa eso? −me preguntó él, e intentó abrazarme. 



Yo me aparté. 



−¡Significa que… que…! ¿Qué quieres que haga? ¿Que lo eche del apartamento? ¿Que no sea su amiga solo porque tú no eres capaz de  mantener  cerrada  la  cremallera  del  pantalón?  ¿Qué  demonios crees que va a pasar, Patrick? 



−Nada −respondió él malhumoradamente. 



Yo agité la cabeza. Patrick dio un paso atrás. Esperé a que me dijera  que  lo  sentía,  o  que  hiciera  ademán  de  volver  a  tocarme,  pero no  lo  hizo,  y  me  alegré.  No  había  nada  que  pudiera  decir,  o  hacer, para arreglar aquello. 



−Será mejor que me vaya. 



En aquella ocasión no intentó detenerme. Tomé mi abrigo y salí a la calle. 



Cuando llegué a casa, el apartamento de Alex estaba a oscuras, silencioso. No salía luz por debajo de la puerta. En aquella ocasión no llamé a la puerta. 











−¡Aaay! 



La  pequeña  figura  que  había  detrás  de  un  montón  de  cajas  y bolsas que desbordaba sus brazos gritó, pero era demasiado tarde. 



Yo  conseguí  agarrar  un  par  de  paquetes,  pero  el  resto  cayó  al suelo,  a  nuestros  pies.  Sarah  suspiró  y  me  miró.  Yo  me  eché  a  reír, pero ella me dijo que no con el dedo índice. 



−Deberías pedir que no haya nada rompible en esas cajas. 



−¿Y  por  qué  ibas  a  traerme  algo  rompible?  −le  pregunté, mientras  me  agachaba  a  recoger  las  cosas  que  me  había  traído−. 

¿Dónde quieres que ponga todo esto? 



−Sobre la mesa. 



Sarah era la que había encontrado la enorme mesa de comedor que  había  en  el  centro  de  mi  estudio.  Yo  decía  que  era  de  segunda mano,  y  ella  decía  que  era  antigua,  pero  me  había  costado  ciento sesenta  dólares  en  un  mercadillo  de  la  parroquia,  y  venía  con  diez sillas.  Por  el  momento  solo  había  podido  retapizar  dos,  y  el  resto estaban  junto  a  la  pared,  esperando  su  turno.  Cuando  terminara,  el conjunto sería estupendo e impresionante; justo lo que siempre había soñado tener en un despacho propio. 



Dejamos los paquetes en la mesa, y Sarah los miró fijamente. 



−Me da la sensación de que había más cosas. 



−¿Más todavía? 



Ella  se  tocó  un  diente  con  una  de  sus  uñas  pintadas  de  azul mientras pensaba. 



−Bueno, lo sabremos cuando los hayamos abierto todos. 



Me froté las manos. 



−Entonces, ¡vamos a abrirlos! 



Sarah  se  echó  a  reír,  se  quitó  una  goma  que  llevaba  en  la muñeca  y  se  recogió  el  pelo,  que  llevaba  teñido  de  color  azul  y morado, en una coleta, encima de la cabeza. 



Se  recogió  las  mangas  de  la  camiseta  plateada,  se  puso  las manos en las caderas de los pantalones ajustados y negros, justo por encima  del  cinturón  ancho  de  cuero  negro.  Estaba  observando atentamente  el  montón  de  cosas  que  había  traído  mientras  yo  la observaba a ella, y cuando me sorprendió mirándola, se rio de nuevo. 



−Te gusta mi pelo, ¿eh? 



−¿Por qué te has decidido por el azul? 



−No lo sé. El naranja y el rojo me parecían un poco exagerados, y el verde no se me fijaba. Me gustan el azul y el morado. 



A  mí  también.  Había  intentado  teñirme  el  pelo  unas  cuantas veces,  pero  como  era  negro,  si  no  me  lo  decoloraba  primero  no conseguía  que  ningún  otro  color  resaltara.  Así  que,  después  de muchos intentos, lo había dejado. 



−A mí también me gusta. Ya te lo había dicho. 



−Sí,  ya  lo  sé  −dijo  ella,  agitando  la  mano−.  Solo  quería  probar algo distinto. 



Yo me reí. 



−Claro, porque todo el mundo tiene el pelo azul y morado. 



Sarah me hizo un gesto de burla y me mostró el dedo corazón. 



−Que te den. 



Yo le envié un beso de un soplido. 



−Hoy no. Me duele la cabeza. 



Ella soltó una carcajada y se dio una palmada en el muslo. 



−¿Quieres ver lo que te he traído, o no ? 



Claro que quería. Mi estudio estaba desnudo y en bruto cuando yo  había  comprado  la  vieja  estación  de  bomberos.  Sarah  era diseñadora  de  interiores,  y  yo  hubiera  admirado  mucho  su  trabajo aunque no hubiera sido amiga mía. Ella había accedido a ayudarme a convertirlo en el espacio profesional que yo deseaba, y a cambio, yo le había  prometido  que  le  haría  sus  folletos  y  la  página  web  de  su empresa,  y  otro  tipo  de  elementos  de  diseño  gráfico.  Ah,  y  que  le sacaría fotos siempre que quisiera, que era cada vez que se cambiaba el pelo de color. 



No  me  importaba.  Ella  siempre  me  permitía  poner  las  mejores fotos en mi página de Connex, la que tenía para el resto del mundo y no  solo  para  los  amigos.  Ella  siempre  estaba  dispuesta  a  posar  para mí, si yo tenía alguna idea especial. A Sarah le encantaba arreglarse y maquillarse, pero no tenía ningún complejo sobre su apariencia, o por lo  menos,  no  tantos  como  otras  modelos  con  las  que  yo  trabajaba. 

Además, no le importaba hacer el tonto mientras posaba, cosa que al resto  de  las  modelos  con  las  que  yo  trabajaba  sí  les  importaba,  y mucho. 



Sacó una tela de la primera bolsa. 



−La  compré  en  un  mercadillo  menonita  el  verano  pasado.  ¿A que es preciosa? 



Me  la  mostró.  Era  un  terciopelo  suave  de  color  rojizo,  con  un delicado bordado de tréboles. 



−Es para la pared −dijo ella, señalando una expansión de muro sin  ventana,  largo  y  vacío−.  Voy  a  clavar  unos  listones  de  madera,  y sujetaré  los  extremos  de  la  tela  en  ellos.  Podrás  colgar  los  retratos  y las fotos encima de las telas. 



Empezó  a  abrir  otras  bolsas,  y  extendió  rollos  de  tela  y  retales por toda la mesa. 



−Sarah, esto es demasiado. No puedo quedarme con todas tus telas. Yo iba a pintar las paredes. 



Ella  suspiró  y  se  giró  hacia  mí.  Sarah  medía  diez  centímetros menos que yo, pero eso no le impedía acallarme con una mirada. 



−Liv. 



−Sarah. 



−Si  yo  me  muriera  por  comer  chocolate,  ¿tú  no  me  lo comprarías? 



−Ummm. ¿Sí? 



−Si rompiera con mi novio, me sacarías a bailar, ¿no? 



−Por supuesto. 



−A  mí  me  encantan  las  telas.  Tengo  adicción  a  las  telas,  y anhelo comprar metros y metros, rollos y rollos −dijo, y señaló lo que había  en  la  mesa−.  ¿Ves  todo  esto?  Solo  son  dos  cajas  de  mi almacén. ¿Quieres saber cuántas cajas tengo? 



−Está bien. ¡Lo entiendo! −dije, riéndome. Pero ella no me dejó en paz. 



−¡Adivínalo, Liv! 



−Diez. 



−Treinta  −me  confesó  en  un  susurro,  como  si  estuviera avergonzada, aunque con una sonrisa que dejaba bien claro que no lo estaba−. Treinta cajas de telas, Olivia. Quítamelas de las manos. Por favor. Ayuda a esta hermana. 



−Está bien, está bien. Pero te debo una. 



−Claro que sí. Pero no te preocupes, haré que me la pagues. 



Entre  las  dos,  fuimos  formando  grupos  de  telas.  Ella  había elegido  colores  complementarios,  colores  que  yo  nunca  hubiera pensado  que  podían  encajar,  pero  que  encajaban  a  la  perfección. 

Morados  con  rojos,  marrones  y  negros.  Alineó  las  telas  y  sacó  una caja de clavos. 



−Eh −dijo, mirándola−. Estos no van a servirnos de nada sin un martillo. 



−Y sin los listones de madera. 



Miró a su alrededor por la habitación. 



−Y  sin  una  escalera.  ¿Y  no  tienes  cerca  hombres  fuertes  y grandes  que  nos  ayuden  con  esto?  Sobre  todo,  si  son  de  los  que trabajan sin camisa. 



Suspiré. 



−Sí, claro. Si tuviera a un hombre fuerte, grande y sin camisa en mi vida, esos de los que se lo pasan bien con el bricolaje, creo que no te lo presentaría. Me lo quedaría para mí. 



−Bruja  egoísta  −dijo  ella,  riéndose.  Se  sentó  en  la  mesa  y balanceó las piernas. 



−Voy  a  ver  si  hay  herramientas  en  el  almacén.  Ahí  tengo  una escalera, también. 



−Asegúrate  de  que  no  tienes  a  un  manitas  estupendo  ahí guardado  −me  dijo,  mientras  yo  me  acercaba  a  una  pequeña habitación del estudio que usaba como almacén, vestuario y cocina. 



Encendí la luz y miré las cajas. Algunas de ellas no había vuelto a abrirlas desde que me había mudado allí. Sabía lo que había en la mayoría de ellas, pero algunas contenían misterios. Estaba segura de que también había una caja de herramientas en alguna parte. 





Después  de  rebuscar  un  momento,  encontré  una  caja  de herramientas,  sí,  pero  no  de  martillos  y  destornilladores.  Abrí  la  tapa de plástico de la caja. Desde fuera oí el sonido del teléfono de Sarah y su risa suave. 



Dentro  de  la  caja  había  un  enorme  pene  de  plástico  de  color natural, con sus correspondientes testículos y una ventosa en la parte de abajo, para mantenerlo fijo en una mesa o una pared. Debajo, los compartimentos estaban llenos de todo tipo de juguetes sexuales, con sus  envoltorios  originales,  y  cajas  de  preservativos  de  diferentes colores y formas, y botes de lubricante. 



Aquella  caja  me  la  había  regalado  un  grupo  de  amigos  de  la universidad.  Había  ido  conmigo  desde  casa  de  mi  padre  a  mi  primer apartamento, en el que iba a vivir con Patrick, y que finalmente había ocupado yo sola. Y, por algún motivo, había terminado almacenada en mi estudio, junto a otras cosas. 



Lo  miré  durante  unos  instantes.  Cuando  me  la  regalaron  había sido  una  broma,  y  después  se  había  convertido  en  una  broma  aún mayor,  aunque  tengo  que  admitir  que  tardé  mucho  en  encontrarle  la gracia.  La  había  escondido  cuando  no  soportaba  verla,  no  por  el contenido, sino por lo que se suponía que significaba aquel regalo. 



Pasé  un  dedo  por  aquel  monstruoso  consolador  y  agité  la cabeza, riéndome. Aquello era demasiado divertido como para tenerlo guardado. Si después de todo aquel tiempo todavía no podía reírme al ver  el  enorme  pene  de  plástico  que  me  habían  regalado  mis  amigos por  mi  boda  con  un  novio  gay,  que  finalmente  se  había  cancelado, entonces no tenía sentido del humor. 



−¡Sarah!  −grité,  agarrando  el  consolador  y  sujetándolo  en  mi entrepierna.  Entonces, comencé  a  girarlo como si fuera el  lazo  de  un vaquero−. ¡Mira lo que tengo para ti! ¡Ven a buscarlo! 



Por  supuesto,  yo  no  había  mirado  fuera  antes  de  salir  del almacén.  Pensaba  que  Sarah  seguía  sola  en  el  estudio.  Y  por supuesto, estaba equivocada. 



Y,  por  supuesto,  era  Alex  el  que  estaba  junto  a  Sarah. Los  dos se habían quedado mudos, y me miraban con los ojos muy abiertos. 



Sarah fue la primera que se recuperó. 



−Gracias, Liv, pero ya tengo uno como ese. 



−Yo también −dijo Alex, un instante después−. Aunque el mío no es tan grande. 



Sarah se echó a reír y lo señaló con el dedo pulgar. 



−Me cae bien este chico. 





Yo me puse frente a él con el enorme pene de goma en la mano, sin dar con nada ingenioso que decir. 



−Hola, Alex. 



Sarah lo miró de pies a cabeza. 



−Hola, Alex, dueño de un enorme pene. 



Él le dio la mano. 



−Alex Kennedy. 



−Sarah Roth −dijo ella, abanicándolo con las pestañas. 



Él se rio. 



−Encantado de conocerte, Sarah −respondió, y me miró−. Te he traído el cheque del alquiler. 



Sarah arqueó las cejas. 



−¿Alquiler? 



−¿No te acuerdas de que te dije que tenía un inquilino? 



−Ah,  sí.  Aunque  se  te  olvidó  mencionar  unos  cuantos  detalles sobre él. 



Yo  me  di  cuenta  de  que  tenía  el  consolador  en  la  mano, apretado  como  si  estuviera  estrangulando  a  una  anaconda.  No  tenía dónde dejarlo, así que lo puse sobre la mesa, entre las telas. Los tres nos quedamos mirándolo. 



−Es  una  pena  −dijo  Sarah.  Lo  recogió,  apartó  la  tela  y  pegó  la ventosa a la mesa−. Así. Mucho mejor. 



Todos volvimos a mirarlo. 



Alex carraspeó. 



−Es… eh… impresionante, ¿verdad? 



Sarah le dio un golpe con la mano y lo hizo oscilar como si fuera un metrónomo. 



−Bueno,  chicos,  me  marcho.  Que  os  divirtáis.  Liv,  yo  iré  a  la ferretería a buscar lo que necesitamos. 



−No tienes por qué marcharte −le dijo Alex−. Por mí no. 



Ella chasqueó los dedos. 



−Claro que no, pero tengo que ir a la ferretería. Además, tengo otros planes. 



−¿Qué planes? −pregunté yo desconfiadamente−. Antes no me habías dicho nada de otros planes. 



Sarah me mostró el teléfono. 



−Antes no los tenía, pero ahora sí. Además, tú tienes compañía. 

Alex −dijo y, sonriendo, lo miró sin disimulo de arriba abajo−. Tal vez él pueda  ayudarte  a  clavar  alguna  cosa.  Bueno,  niños.  Liv,  te  llamaré luego.  Alex,  encantada  de  conocerte.  Espero  que  nos  veamos  más veces. 



−Yo  también  −dijo  él  y,  con  cara  de  incredulidad,  la  vio marcharse−.  Me  siento  como  si  me  hubiera  pasado  una  locomotora por encima. 



Yo me reí. 



−Esa es Sarah. 



−Ten  −me  dijo  él,  y  me  entregó  un  sobre.  Yo  me  lo  metí  al bolsillo. Él miró por la habitación−. Un espacio magnífico. 



A  mí  se  me  había  olvidado  que  él  nunca  había  estado  en  el estudio. 



−Gracias. Es el primer motivo por el que compré este edificio. 



−No te culpo −dijo él, y me miró−. Tienes la capacidad de ver el potencial de las cosas, Olivia. 



Aquel cumplido me conmovió un poco. 



−Gracias. 



Alex sonrió. 



−¿Sabes? Patrick me ha llamado. 



−¿De veras? 



Alex frunció un poco los labios. 



−Sí. Parece que tengo que evitarte. 



−¿De veras? −repetí yo−. ¿Qué te ha dicho? 



−Ummm… Un montón de tonterías. 



−Y… ¿qué le has dicho tú? 



−Que es un idiota, y que se vaya a la mierda. 



−Vaya. 



Alex frunció el ceño. 



−Mira, Patrick no es mi amo. Ni tampoco el tuyo, ¿no? 



−No. 



Se encogió de hombros. 



−A mí no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Sea mejor para mí, o no. 



−¿Te  dijo  que  era  mejor  para  ti  que  me  evitaras?  −pregunté, cruzándome de brazos−. Vaya, vaya. 



−No te preocupes por eso. Creo que entendió lo que le dije. 



−Estaba  un  poco  enfadado  porque  últimamente  no  nos  hemos visto mucho. Cree que nosotros nos estamos haciendo muy amigos. 



No  me  parecía  bien  estar  hablando  de  Patrick  con  un  pene gigante de color rosa entre nosotros, así que lo despegué de la mesa y lo metí en el cajón de un aparador. Alex no me dijo nada mientras lo hacía, y yo fingí que estaba buscando algo en otro de los cajones, de espaldas a él. 



−¿Cuál es vuestra historia, de todos modos? −me preguntó él. 



−No creo que tengamos ninguna historia. 



−Olivia −dijo Alex seriamente−. Todo el mundo tiene una historia. 



−Patrick y yo salíamos juntos −dije. 



−Eso ya lo sé. 



−Fue hace años. Obviamente. Antes de que él fuera gay. 



Alex ladeó la cabeza y me miró con curiosidad. 



−¿No crees que siempre fue gay? 



−Eh… Bueno, sí. Claro. Quería decir que fuimos pareja antes de que  él  saliera  del  armario.  Antes  de  que  lo  admitiera.  Éramos  una pareja cuando él estaba intentando ser heterosexual. ¿Así es mejor? 



No pareció que le importara mi aspereza. 



−¿Y ahora? ¿Qué sois ahora? 



Yo suspiré. 



−Ahora… no sé lo que somos. Amigos, supongo. 



Alex hizo un ruidito escéptico y miró de nuevo a su alrededor. 



−Bueno, cambiando de tema… Tu estudio es precioso. 



−Eso ya lo has dicho. 



−Ya lo sé. 




Me eché a reír. Reírse con Alex era muy fácil. Y fue fácil dejar la conversación  sobre  Patrick.  De  todos  modos,  yo  no  quería  hablar  de él. 



−Es un desastre. Sarah había venido a ayudarme a arreglarlo. 



−Y  yo  la  he  espantado.  Lo  siento  −dijo  él.  Se  puso  una  mano sobre el corazón y adoptó una expresión contrita. 



−Oh,  no  te  sientas  mal.  Ahora  que  estás  aquí,  puedo  utilizarte. 

Tengo  muchísimas  cosas  que  hay  que  arrastrar  de  un  lado  a  otro 

−respondí con una sonrisa−. Yo no soy capaz de hacer nada especial con  la  decoración  sin  Sarah,  pero  puedo  pintar  las  paredes  con  la imprimación, y limpiar el almacén. 



−¿Trabajo manual? −preguntó Alex con escepticismo. Entonces, hizo crujir sus nudillos, estiró el cuello de un lado a otro y saltó de un pie a otro−. Cosa de hombres, ¿no? 



Yo solté un resoplido. 



−Oh,  sí.  Cosa  de  hombres.  Porque  yo  tengo  completamente interiorizados los estereotipos de género. 



Él sonrió. Mi frase le había divertido, pero no supe exactamente por qué. Yo lo miré fijamente. 



−No  serás  demasiado  guapo  como  para  trabajar,  ¿no?  ¿Te  da miedo ensuciarte las manos? 



−No,  señora.  Incluso  puedo  utilizar  herramientas  eléctricas  de vez en cuando. 



Yo solté un ligero resoplido. 



−Estoy segura de que sí. 



Alex  miró  significativamente  hacia  el  cajón  donde  yo  había guardado el consolador. 



−Y yo estoy seguro de que tú también. 



Los dos nos echamos a reír. Sin complicaciones. Finalmente, mi risa se convirtió en un suspiro. Él me observó con los ojos brillantes. 



−¿Qué? −pregunté yo. 



−Patrick es un idiota. 



Fruncí el ceño. No quería ponerme triste otra vez. 



−Puede serlo, sí. Como todo el mundo. 



Alex gruñó. 



−Bueno, sí. Eso es cierto. 



Yo suspiré de nuevo. 



−Vamos.  Quiero  tener  pintado  esto  antes  de  que  vuelva  Sarah para  ayudarme  a  colgar  las  telas.  Porque,  créeme,  si  no  está terminado, me va a patear el trasero. 



−Es una pequeña tirana, ¿no? −preguntó Alex. Me siguió hasta el fondo de la habitación, y silbó en voz baja−. Impresionante. 



Yo miré las estanterías de madera que se había construido con gruesas  vigas  y  tablones  de  madera.  Tenían  unos  tres  metros,  y llegaban  solo  hasta  la  mitad  de  la  altura  que  había  hasta  el  techo. 

Antiguamente se habían utilizado para acoger el equipo de la estación de  bomberos,  pero  ahora  estaban  vacías,  u  ocupadas  por  cosas  que yo  necesitaba  para  el  estudio,  o  cosas  que  no  quería  tener  en  mi apartamento. 



−Esta  habitación  fue  lo  que  me  convenció.  Aunque  cuando  el agente de la inmobiliaria me mostró el edificio, no quería enseñármela. 

Parece  que  el  anterior  propietario  no tenía  dinero  para  reformar  esto. 

Había  humedades  y  un  cristal  roto.  La  primera  vez  que  subí  me encontré un pájaro muerto. 



−No me extraña que no quisiera enseñártelo. 



Me reí de nuevo. 



−Exacto. Bueno, yo le dije que me lo mostrara, porque gastarme esa cantidad de dinero en dos apartamentos, aunque pudiera alquilar uno de ellos, me parecía una mala decisión. 



−Y a ti no te gusta tomar malas decisiones. 





Lo miré. 



−Creo que los dos sabemos que he tomado unas cuantas. 



−Pero no al comprar este edificio −dijo él, y miró hacia las vigas de  madera  del  techo.  Después,  se  frotó  las  manos−.  Bueno,  ¿qué hacemos primero? 



−Primero  quiero  sellar  los  ladrillos  y  pintar  las  paredes  del estudio. 



−Muy bien. 



−Pero tú no tienes por qué ayudarme, ¿sabes? −le dije, mientras pasaba  junto  a  él  para  tomar  los  cubos  de  sellador  y  de  pintura,  las brochas y los trapos−. Tendrás mejores cosas que hacer. 



−No. 



Le di una brocha. 



−¿Por qué me resultará tan difícil de creer? 



−Porque  soy  guapísimo  −dijo  él,  con  una  cara  muy  seria−.  Y 

absolutamente encantador. 



Yo le di un golpecito en el pecho con mi brocha. 



−Eso es. 



−Lo  creas  o  no,  Olivia  −dijo  él,  mientras  me  seguía  a  la  zona principal  con  un  cubo  en  la  mano−,  eso  puede  ser  toda  una desventaja. 



−¿De verdad? ¿Por qué? 



Me  detuve  y  miré  a  mi  alrededor,  en  busca  del  mejor  sitio  por donde empezar. Tenía varios botes de sellador para ladrillos y otros de pintura  dorada  que  había  elegido  para  las  otras  paredes  de  la habitación.  El  suelo  de  madera  estaba  muy  rayado,  y  no  le  iban  a hacer mucho daño unos cuantos goterones de pintura, pero como no iba  a  tener  dinero  para  arreglarlo  hasta  dentro  de  una  buena temporada, extendí un trapo en una esquina. 



−Para  empezar,  todo  el  mundo  cree  que  ya  tienes  planes, cuando en realidad no los tienes, así que casi nadie te invita a ningún sitio −dijo Alex, mientras dejaba su bote de sellador en el suelo, junto a la pared principal, entre dos ventanas−. Es muy molesto. 



Yo abrí mi bote de pintura. 



−¿Ah, sí? ¿Quieres que te abrace mientras lloras? 



Alex soltó una carcajada. 



−¿Soy tan patético como para eso? 



−Más  o  menos,  sí  −dije  yo,  aunque  mi  tono  de  voz  indicaba exactamente  lo  contrario.  Él  se  inclinó  para  abrir  su  bote,  y  yo aproveché para mirarle el estupendo trasero. Después vertí pintura en mi bandeja y mojé el rodillo. 



−¿Por qué será que no te creo? 



−Es  por  mi  reputación  de  playboy  internacional  −dijo  Alex, lanzándome  una  sonrisa  por  encima  del  hombro−.  Pensé  que  sería mejor intentarlo siendo un playboy nacional. 



−¿Y qué tal te va? 



−No  tan  bien  como  pensaba  −dijo  él,  y  empezó  a  aplicar  el sellador en los ladrillos−. No es tan exótico, eso seguro. 



De nuevo tuve que reírme. Estaba disfrutando mucho. 



−Todo el mundo tiene su talento. 



Pintamos durante un rato en silencio. En la habitación empezó a hacer calor. Me giré a preguntarle si quería algo fresco de beber, pero que quedé inmóvil, enmudecida por lo que vi. 



Alex se había levantado el bajo de la camiseta para limpiarse el sudor  de  la  cara.  Tenía  un  estómago  plano,  tenso,  con  una  línea  de vello que le llegaba desde el ombligo hasta la cintura baja del pantalón vaquero.  Su  ombligo  era  perfecto.  Me  acuerdo  de  que  me  pregunté cómo podía ser tan perfecto un hueco en la carne. 



−No te muevas −le dije. 



La  fotografía  ya  se  había  formado  en  mi  cabeza.  Lo  único  que necesitaba  era  hacerla.  Me  sequé  las  manos  en  la  parte  trasera  del pantalón,  sin  preocuparme  de  si  dejaba  manchas,  y  tomé  la  cámara del  aparador  que  había  junto  a  la  puerta.  Alex,  sorprendentemente dócil,  se  había  quedado  quieto,  con  la  camiseta  levantada  y  la  cara girada hacia mí. 



Yo lo miré desde la seguridad del otro lado de la lente. La luz lo rodeaba en forma de rayos a ambos lados de su figura. 



−Gira la cara. 



Él  lo  hizo,  y  yo  capté  el  movimiento  con  una  serie  de  disparos rápidos. Las fotografías iban a ser borrosas, pero no me importó. 



−Qué belleza −murmuré, y me pareció oír un ruido que provenía de  su  garganta.  Sin  embargo,  estaba  tan  absorta  en  lo  que  quería capturar con mi cámara que no le presté atención. 



Me  acerqué,  sabiendo,  como  siempre,  de  qué  manera  podía cambiar mi posición una fotografía. Clic. Movimiento. Clic, movimiento. 

No  me  detuve  a  mirar  las  fotografías  en  la  pantalla  digital;  no  quería que  lo  que  estaba  consiguiendo  interfiriera  con  lo  que  veía  en  mi mente. Todavía no. 



−Levántate otra vez la camiseta. Límpiate la cara. 



Aquello no fue tan bueno como había sido la primera vez. No era un gesto inconsciente por su parte. Yo me acerqué a él, observándolo. 



−No. Quítatela. 



En  aquella  ocasión  no  pude  fingir  que  no  había  emitido  ningún sonido. Alex se sobresaltó ligeramente. Pensé que iba a decir que no, pero después se pasó la mano por encima del hombro para agarrarse la camiseta por la espalda y sacársela por la cabeza. La tiró al suelo. 



−Guapísimo  −dije.  Tomé  una  de  las  sillas  de  la  mesa  de comedor y la acerqué a la ventana, a su izquierda−. Siéntate. 



Él se rio, pero obedeció sin protestar. 



−Tengo  una  idea…  es  solo  que…  −no  sabía  expresarla  con palabras. Casi nunca era capaz de hacerlo−. Inclina la barbilla solo un poco. Sí. Perfecto. Quédate así. 



Enfoqué,  y  Alex  permaneció  inmóvil.  Tomé  otra  foto  y  me acerqué aún más. 



−Hueles bien. ¿Qué es? 



−Se llama Whip. Lo compro en Black Phoenix Alchemy Lab −dijo él lentamente. 



−Es muy bueno. 



Me incliné aún más hacia él, y lo miré a los ojos. 



−¿Querrías hacer una cosa por mí? −le pregunté. 



Él  tragó  saliva  y  exhaló  un  suspiro  sin  decir  nada.  Entonces, asintió. Yo quería acariciarle la cara, pero seguí agarrando la cámara, que hacía que todo aquello fuera seguro. 



−¿Puedes quitarte los zapatos y los calcetines? 



Él se echó a reír, no de nervios, sino de la sorpresa, y se inclinó a hacer lo que yo le había pedido. Después se irguió, con una mirada atrevida, interrogativa, de impaciencia. 



−Perfecto −dije−. Mira por la ventana. Piensa en algo… sexy. 



−¿Qu-qué? −tartamudeó él, riéndose. 



Yo lo miré por encima de la cámara. 



−No me digas que no puedes hacer eso. 



−Sí puedo hacerlo. 



Claro  que  podía.  Miró  por  la  ventana,  y  su  lenguaje  corporal varió  ligeramente.  Se  encorvó  un  poco,  con  un  pie  descalzo  delante del  otro.  Era  un  hombre  que  estaba  relajado  con  su  propio  cuerpo,  y eso  le  convertía  en  un  modelo  natural.  Hice  una  foto  de  su  perfil mientras él miraba a lo lejos. 



Cuando  se  puso  la  mano  en  el  pecho,  justo  por  encima  del pezón,  estuvo  a  punto  de  caérseme  la  cámara  al  suelo.  Tuve  que morderme  la  lengua  para  no  soltar  un  gritito.  «Concéntrate. 



Concéntrate y haz las fotografías». 



«No es real». 



«Si lo miras a través de una lente, no es real». 



Alex me miró perezosamente. 



¿Sí? 



−Más… 



El  sonido  de  su  risa  cambió.  Se  hizo  más  lento,  más  grave. 

Aquel  hombre  había  tenido  público  más  veces.  Tal  vez  no  con  una cámara, pero no sentía timidez al ser observado. 



−¿Cuánto más quieres, Olivia? 



−¿Cuánto más puedes darme, Alex? 



Él  deslizó  la  mano  por  su  pecho,  por  su  estómago,  hasta  que llegó al botón del pantalón. Ninguno de los dos dijo nada. Yo contuve la respiración. 



Normalmente,  yo  no  hacía  aquel  tipo  de  fotografía.  Y,  sin embargo, allí estábamos, él delante de mí, dispuesto a desabrocharse el pantalón, y mi cámara preparada. Me humedecí los labios. Miré de nuevo a través de la cámara, para hacerlo irreal. 



−Sí −le dije con la voz ronca−. Hazlo. 



Él se desabrochó el botón y se bajó la cremallera. Metió la mano dentro.  Arqueó  la  espalda,  solo  un  poco,  y  su  mano  desapareció dentro del pantalón. 



Emitió otro sonido y cerró los ojos. Se mordió el labio. Yo capté sus dientes blancos. El pelo le cayó hacia delante y lo ocultó. 



Clic, clic. 



Nada que se vea a través del visor es real. Salvo cuando lo es, claro. 



Él  movió  la  mano.  Yo  sabía  lo  que  estaba  haciendo,  pero  el ángulo de la cámara desde el que estaba disparando mostraba solo a un  hombre  con  la  cabeza  inclinada  hacia  delante,  absorto.  El  pecho desnudo. Los pies descalzos. Me moví en círculo a su alrededor. Se le habían  bajado  un  poco  los  pantalones  vaqueros,  y  se  le  veían  los hoyuelos del comienzo de la espalda, y un poco del trasero. 



Yo  puse  un  taburete  delante  de  él  y  me  subí  para  fotografiar desde  arriba  sus  hombros  anchos  y  musculosos  y  su  cabeza.  No  le dije cómo debía moverse, ni lo que tenía que hacer. 



Nuestra respiración era muy fuerte. 



Bajé  del  taburete  para  tomar  unas  cuantas  fotografías  más.  Lo miré  a  la  cara.  No  lo  toqué,  pero  me  imaginé  que  lo  sentía  contra  mi cuerpo.  Percibía  su  olor.  Creo  que  emití  algún  sonido.  Alex  abrió  los ojos. También su mirada estaba desnuda. 



Sabía por qué me había advertido Patrick. 



Aquello  no  podía  ir  a  ningún  sitio.  Yo  terminaría  avergonzada, rechazada.  Ya  no  tenía  nada  que  ver  con  las  fotos.  Volví  a  poner  mi ojo tras la lente. 



Él exhaló una bocanada de aire. 



−¿Quieres…? 



−Lo quiero todo, Sí. 



Él  suspiró  y  se  estremeció.  Movió  la  mano,  acariciándose.  Yo seguí  observándolo  a  través  del  pequeño  cuadrado  de  cristal  e  hice realidad las imágenes que tenía en la mente. 



Me  acerqué  para  tomar  más  fotos,  pero  él  me  agarró  por  la muñeca. Yo no me alejé. Lo miré a los ojos y vi una invitación, que se convirtió en una petición cuando me tomó la mano y la colocó bajo la suya. 



La  movió  a  lo  largo  de  su  miembro,  lentamente.  Hacia  arriba  y hacia abajo. Yo sentí su dureza y su calor en la palma. 



No era la primera vez que acariciaba a un hombre, pero nunca lo había  hecho  mientras  tenía  la  cámara  en  la  otra  mano.  Nunca  me había  sentido  incapaz  de  alejarme,  nunca  me  había  quedado paralizada por mi propia excitación. Me perdí en sus ojos grises. 



Me  quitó  la  cámara  y  la  puso  sobre  el  alféizar  de  la  ventana. 

Después  me  atrajo  hacia  sí.  Movió  mi  mano  con  la  suya,  más rápidamente, y gruñó en voz baja. 



Tomó  mi  otra  mano  y  se  la  colocó  en  la  nuca,  y  yo  noté  la suavidad  de  su  pelo.  Mis  dedos  se  entrelazaron  con  su  cabello instintivamente,  y  él  gimió  cuando  tiré.  Echó  la  cabeza  hacia  atrás. 

Movió mi mano con más rapidez. 



Yo  ya  no  podía  seguir  fingiendo  que  aquello  no  era  real.  Era demasiado  real,  demasiado  en  todos  los  sentidos.  ¿Quién  hacía  una cosa como aquella? 



Parecía que yo. 



Él  me  soltó  la  mano  cuando  empecé  a  moverla  yo  misma,  y cuando  le  tiré  del  pelo  una  vez  más,  apretó  los  dientes  y  jadeó.  Yo nunca  había  sentido  un  poder  así.  Estaba  de  pie  sobre  un  hombre que,  según  lo  que  sabía  de  él,  no  debería  sentirse  excitado  por  mis caricias. Sentir su pene endurecerse más en mi mano, y oír que se le aceleraba la respiración, más y más… Verlo cerrar los ojos…  



−Mírame −le dije. 



Él lo hizo. 





Estuve a punto de llegar al orgasmo con aquella mirada. 



Lo  solté  y  retrocedí  dos  pasos.  Cuatro.  Él  se  estremeció  e  hizo un sonido de protesta, pero no se movió. 



−¿Qué  demonios  −murmuré  yo,  con  la  voz  temblorosa−  está ocurriendo? 



−Olivia… 



Negué con la cabeza y seguí caminando hacia atrás. 



−¿Por qué me estás tomando el pelo? 



−Yo no te estoy… Lo siento −dijo él rápidamente−. Es que… De veras, no pensaba que fuera a suceder esto. 



Yo  exhalé  todo  el  aire  de  los  pulmones,  y  noté  que  se  me hundían un poco los hombros. 



−Creo que será mejor que te vayas. 



−Me gustas, Olivia. 



−Ni siquiera me conoces. 



Con un suspiro, él dio un paso hacia atrás. A mí no me gustaba la  distancia  que  se  estaba  creando  entre  nosotros,  pero  me  quedé inmóvil. Alex se puso en jarras. 



−Podría llegar a conocerte. 



−No creo que eso sea buena idea. 



−¿Por qué no? 



−No  creo  que  hayamos  empezado  del  mejor  modo  −dije, señalando a la silla, y noté que me ruborizaba. 



Él también miró hacia la silla, y después me miró a mí. 



−Lo siento. Eso ha sido… De veras, no lo había planeado. 



Sabía  que  él  no  lo  había  planeado,  y  que  yo  tampoco,  pero había  sucedido.  Había  sido  algo  inesperado  y  completamente excitante, pero inaceptable. Además, había otra cosa… 



Debería haberle dicho que lo había visto con Evan, y que sabía que se había acostado con Patrick. Sin embargo, para eso tendría que reconocer que estaba en la habitación, ¿y cómo podía explicárselo sin que pareciera que era una mirona pervertida? ¿O que era una exnovia celosa? 



−Patrick  me  dijo  que  no  te  gustan  las  chicas  −murmuré finalmente. 



−Patrick −respondió Alex− no tiene ni la más mínima idea. 





 Capítulo 7 

 









Yo  no  le  detuve,  y  él  salió  del  estudio.  Tardé  unos  minutos  en decidirme a seguirlo. Lo encontré en la escalera de incendios, con otro cigarro sin encender entre los labios. Se había puesto la chaqueta y no se había hecho el nudo de las botas. 



−Muy James Dean −dije. 



Él no respondió. 



Yo  tampoco  dije  nada  más.  Nuestro  segundo  beso  fue  más fuerte,  más  áspero,  más  torpe.  Alex  me  estrechó  contra  sí,  y  sus manos encontraron mi trasero cubierto por la lana gruesa de mi abrigo. 

Yo  sentí  su  calor  de  todos  modos.  Todo  en  él  era  calor  y  dureza.  El aire estaba tan frío que me quemó la garganta cuando inhalé, pero su aliento me dio calor. 



Él me dio calor. 



Abrió  la  pesada  puerta  trasera  de  metal  y  los  dos  entramos; después, cerró de una patada. Sin dejar de besarnos recorrimos todo el  pasillo,  y  él  abrió  su  puerta también  de  una  patada,  pero  la  agarró fácilmente con una mano antes de que golpeara la pared. 



Entonces  dejamos  de  besarnos  un  momento.  Yo  necesitaba respirar. Tomé aire. 



Alex se abrió el primer botón del chaquetón y yo vi un poco de su carne desnuda debajo. Él se abrió otro botón, y vi más piel desnuda. 



Bajo  el  abrigo,  yo  llevaba  la  ropa  salpicada  de  pintura,  pero estaba  desnuda  bajo  su  mirada.  Me  sentía  desnuda.  Quería  estar desnuda. 



Alex se desabrochó otro botón, y yo vi que todo su pecho estaba desnudo.  Se  quitó  el  chaquetón  y  lo  arrojó  a  un  lado,  y  dio  un  paso para acercarse a mí. Me miró fijamente, escrutándome. Ninguno de los dos  hablamos;  en  aquella  ocasión,  me  besó  con  lentitud, deliberadamente, y yo no tuve modo de confundirme en cuanto a sus intenciones… ni sus preferencias. 



Él  llevó  sus  manos  a  mis  caderas  y  agarró  el  bajo  de  mi camiseta.  Comenzó  a  subirlo lentamente,  y  la  tela  me  hizo  cosquillas en el vientre. Noté el aire frío en la piel, y me estremecí. 



−Acaríciame −me dijo. 



Noté  su  calor  cuando  extendí  los  dedos  sobre  su  pecho.  Posé las  palmas  sobre  sus  pezones.  Noté  los  latidos  de  su  corazón,  y  la elevación de su pecho cada vez que respiraba. Crispé los dedos y le clavé ligeramente las uñas. 



Su  gruñido  se  clavó  directamente  entre  mis  piernas.  Alex  puso una  de  sus  manos  sobre  la  mía,  y  las  colocó  sobre  su  corazón.  Yo pensé que quería apartarla porque le había hecho daño, pero se limitó a apretar un poco más fuerte mis dedos contra su piel. Yo le marqué la carne con las uñas, y lo miré a los ojos. 



−Alex…  



Él  volvió  a  besarme.  Alex  había  amueblado  el  apartamento  con una pantalla plana de televisión colgada de una pared, y con un futón cubierto  de  cojines  gigantes  de  distintos  colores.  Estaba  a  pocos pasos de nosotros, pero yo no sabía si íbamos a conseguir llegar a él. 

Pensé que iba a dejarme caer allí mismo, sobre el suelo, y arrastrarlo a él conmigo. 



Nos acercamos un par de pasos al futón. Él mantenía mi mano prisionera  contra  su  pecho,  pero  en  aquel  momento  hizo  una  pausa. 

Se  apartó  de  mí  y  me  soltó,  y  agarró  la  tela  que  estaba  arrugada  en mis caderas. Dio un paso atrás y me miró de arriba abajo. Sonrió con picardía, seductoramente. Con una mirada sabia. 



No me conocía. No podía conocerme. Pero yo deseaba que me conociera. 



−He querido hacer esto desde la primera vez que te vi −dijo. 



Entonces,  deslizó  las  manos  por  dentro  de  mi  pantalón  y  me acarició el vientre. 



Después  me  sacó  la  camiseta  por  la  cabeza.  Yo  llevaba  un sujetador de encaje naranja y unas braguitas a juego. El color brillaba contra mi piel. 



−Bájate la cremallera −me dijo. 



Yo lo hice, y él me bajó los pantalones mientras me apoyaba en su hombro para mantener el equilibrio. 



Alex  me  agarró  el  trasero  con  ambas  manos  y  me  mantuvo inmóvil  mientras  me  hacía  cosquillas  con  los  labios  en  la  piel  del vientre. Yo pasé las manos de sus hombros a su pelo. 



Cubrió con su boca la tela de mis braguitas, y yo noté el calor de su respiración a través del satén. Miré hacia atrás, hacia el futón que nos estaba esperando. 



Lo llevé de la mano hasta allí, aparté los cojines y lo empujé para que  se  tumbara.  Después  trepé  por  su  cuerpo  y  me  senté  a horcajadas  sobre  él.  Su  miembro  empujaba  las  costuras  de  su pantalón vaquero. 





Lo  acaricié,  y  Alex  se  arqueó  mientras  tomaba  aire profundamente. Cerró los ojos un instante, asimilando el placer. 



Yo  lo  sentía  caliente  y  grueso,  pero  la  tela  que  había  entre nosotros tenía que desaparecer. Le bajé la cremallera y le desabotoné el  pantalón,  y  se  lo  bajé.  Cuando  liberé  su  pene,  se  lo  acaricié  de nuevo,  piel  con  piel.  Él  se  estremeció  y  emitió  un  ruido  tan  delicioso que  quise  comérmelo.  Iba  a  hacer  aquello,  sin  vacilación,  sin preocupaciones. Sabía cuál era el peligro al que me exponía, al fin y al cabo, y eso era más de lo que podía decir sobre muchas otras cosas de la vida. 



Alcé  mi  cuerpo  para  deslizarle  los  vaqueros  por  las  piernas,  y después volví a sentarme sobre él. Alex se puso las manos detrás de la cabeza y me observó mientras yo lo acariciaba durante un momento más. Pero, al final, me agarró la muñeca con una mano. 



−Espera −me dijo, y tiró de mí hacia sí para besarme en la boca. 



Rodamos, y yo quedé bajo él. Colocó la rodilla entre mis piernas y  apretó  el  muslo  contra  mi  sexo.  Noté  que  las  braguitas  se  me resbalaban contra la carne caliente y húmeda. 



−No  quiero  terminar  antes  de  que  empecemos  −me  dijo, mientras me besaba−. Eso no sería tan bueno. 



Pasó la mano entre nosotros, y encontró mi clítoris con un dedo a través de la tela suave que lo cubría, y dibujó círculos sobre él. Sentí un placer intenso e inesperado, y me arqueé hacia arriba. 



Él me clavó sus ojos grises mientras seguía dibujando círculos. 



−Quiero estar seguro de que recuerdo lo que estoy haciendo. 



−A mí me parece que lo haces perfectamente −murmuré yo. 



Posó la palma de la mano en mi vientre, y yo permanecí inmóvil, con  los  nervios  de punta.  Alex  deslizó  los  dedos  por  la cintura  de  las braguitas y después por debajo. 



−¿Así? 



−Sí…  



−Bien −prosiguió él, y metió la mano más hacia abajo. Me tocó suavemente con el dedo, y se deslizó en mi cuerpo−. ¿Así? 



−Sí. 



Se  detuvo  lo  justo  para  quitarme  las  braguitas,  unos  segundos, pero  lo  suficiente  para  que  mi  cuerpo  sintiera  una  descarga  eléctrica cuando volvió a tocarme. Él estaba tendido de costado, apoyado en un codo, mirándome la cara mientras hacía magia con los dedos. 



−Para  −le  pedí  después  de  unos  instantes,  con  la  voz temblorosa−. No quiero terminar demasiado rápido. 





Él  se  echó  a  reír  y  me  besó.  Aunque  yo  le  había  pedido  que parara, se limitó a ir más lento. Me acarició la oreja con la nariz. 



−Me acabo de dar cuenta… de que no tengo preservativos. 



Yo  había  cerrado  los  ojos  y  me  había  abandonado  al  placer, pero los abrí de golpe. Me senté, con el corazón acelerado, y creí que iba  a  tener  un  orgasmo  solo  por  haber  apretado  el  cuerpo  contra  su mano,  pero  me  contuve  respirando  profundamente  unas  cuantas veces. 



−Vaya mierda −dije. 



−Pues sí, soy un desastre −dijo él, y me besó hasta que abrí la boca y lo saboreé. Comenzó a mover la mano de nuevo−. Quiero verte llegar al orgasmo. 



Aunque  Alex  hubiera  estado  recitando  el  alfabeto,  en  aquel momento  me  habría  resultado  excitante,  así  que  aquellas  palabras fueron  para  mí  lo  más  sexy  que  nunca  me  hubiera  dicho  un  hombre. 

Metí  la  mano  entre  nosotros  para  acariciarlo,  y  Alex  se  mordió  el interior de la mejilla. 



−Yo también quiero verte a ti. 



Entonces,  nos  movimos  hasta  que  estuvimos  cara  a  cara, moviendo las manos al mismo tiempo, en sincronía. Mis risas suaves se  convirtieron  en  gemidos.  Las  suyas  se  hicieron  tensas,  y  después inclinó la cara hacia mí, con los ojos cerrados, para besarme el cuello, la garganta, el pecho. 



Movió  la  mano  más  rápidamente.  Yo  estaba  muy  cerca  del límite,  y  mi  cuerpo  se  tensaba.  Mi  mano  también  se  movía  más rápidamente,  en  sincronía  con  la  suya.  Él  gruñó,  y  yo  reconocí  aquel sonido,  y  la  expresión  de  su  rostro.  Lo  había  visto  ya,  después  de todo. 



Aquel recuerdo, aún tan fresco, me paralizó durante un instante, pero solo durante un instante. Nos besamos. Su gemido llenó mi boca. 

Él se estremeció un poco. 



−Estoy  muy  cerca…  −susurró.  Sus  dedos  se  movieron  más lentamente,  dejándome  al  borde  del  éxtasis,  pero  sin  obligarme  a saltar, para que yo encontrara mi propio momento. 



El  orgasmo  me  anegó  de  calor,  y  dejé  que  me  arrastrara.  Alex escondió  la  cara  en  la  curva  de  mi  hombro  y  me  siguió  un  momento más tarde. Noté sus dientes en mi piel, pero no me mordió. Mi cuerpo vibró  de  placer.  Su  orgasmo  se  derramó  entre  nosotros,  contra  mi vientre, y tuve una sensación sorprendente e íntima. 



También  me  ensucié  un  poco,  pero  mientras  caía  hacia  atrás con un suspiro de satisfacción, no me importó. 



−Vaya. 



Él  se  desplomó  un  poco  más  despacio,  boca  arriba;  su hombro tocaba el mío. 



−Umm, umm. 



Tardé unos segundos en recuperar el aliento, y después me giré para mirarlo. 



−No había vuelto a hacer algo así desde el instituto. 



Él  se  rio  sin  mirarme.  Tenía  los  ojos  puestos  en  el  techo.  Se pasó una mano por la frente para apartarse el pelo de los ojos. 



−Yo siempre tengo preservativos. 



Yo  me  acomodé  contra  uno  de  los  cojines;  en  aquel  momento empecé a notar sensaciones de las que no me había percatado unos segundos antes. De cómo me apretaban los tirantes del sujetador; de lo cansada que me encontraba de repente. Bostecé. 



Él me miró. 



−¿Tienes sueño? 



Yo  suspiré,  bostecé  otra  vez  y  me  incorporé.  Analicé  mis emociones. Nada de aquello me parecía superficial. Más bien, todo lo contrario.  Me  sentía  como  si  aquel  hombre  y  aquella  noche significaran demasiado. 



En aquella ocasión fingí el bostezo. 



−Será mejor que me marche. 



Me levanté del futón y comencé a buscar mis braguitas antes de que Alex dijera nada. 



−Espera, ¿cómo? Espera un minuto, Olivia. 



Se sentó al borde del futón y me tendió una mano. 



La  luz  que  provenía  de  la  lámpara  de  un  rincón  le  iluminaba tenuemente un lado de la cara, y la luz que se reflejaba en la pantalla de la televisión, el otro. De nuevo, lo vi entre las sombras. 



−Quédate. 



Supongo  que  alguna  gente  creativa  oye  música,  o  poemas,  o partes de un diálogo, mentalmente. Yo hago fotos. Y, en un segundo, hice aquella fotografía. 











Yo  había  salido  con  chicos  negros,  blancos  y  asiáticos, y  sabía que el color de su piel era lo que menos les diferenciaba a todos ellos. 

Sin  embargo,  una  cosa  que  había  averiguado  sobre  los  blancos  era que a todos, sin excepción, les encantaba mi pelo. 





Alex  no  era  distinto.  Me  acarició  los  rizos  largos  y  enredados. 

Después me apartó el pelo de la cara y me acarició la frente. 



−Eres maravillosa, ¿lo sabías? 



Yo me apoyé en ambos codos. 



−Ummm. 



Alex se rio y me besó en los labios. 



−No  hagas  ese  ruidito  como  si  no  creyeras  lo  que  te  he  dicho. 

Detesto que la gente no sea capaz de aceptar un cumplido. 



−Muy  bien.  Soy  maravillosa  −dije.  Entonces,  le  pasé  la  lengua por la mandíbula y apoyé la cara en el hueco de su cuello. 



Él  se  enroscó  un  mechón  de  mi  pelo  en  un  dedo,  y  después  lo soltó.  Lo  enroscó  de  nuevo.  Yo  lo  miré  con una ceja  arqueada. Él se rio y me soltó. 



−Lo siento. 



−No pasa nada. A mí también me gusta tu pelo −comenté, y le pasé los dedos entre los mechones suaves, dejando que le cayera por la frente cuando terminé de acariciarlo. 



−¿Lo has llevado siempre así? 



Yo me senté. 



−Eso nunca me lo había preguntado nadie. 



Él  se  sentó  también.  Estábamos  desnudos,  con  las  piernas cruzadas, uno frente al otro, y nuestras rodillas se tocaban. Alex tomó un cojín y se lo puso en el regazo, y yo hice lo mismo. 



−No tienes por qué contármelo. 



−No me importa, de verdad. Cuando era pequeña, mi madre no sabía  qué  hacer  con  mi  pelo.  El  pelo  natural  no  estaba  de  moda, aunque  mi  madre  era  una  mujer  muy  natural,  en  realidad.  Llevaba faldas de gitana y pañuelos en la cabeza. Sandalias de cuero. 



−¿Pachulí? 



−Exacto  −dije  yo,  riéndome.  Me  sentía  muy  cómoda  con  él−. 

Bueno,  al  final  empezó  a  llevarme  a  un  peluquero  especializado  en pelo  de  gente  negra,  y  así  nos  fue  bien.  Nos  relajamos  durante  una temporada, mientras yo estaba en el instituto. Después, cuando entré en  el  colegio,  tuve  una  especie  de…  No  fue  una  epifanía, exactamente.  Más  bien  fue  una  crisis  de  identidad.  Pensé  que  iba  a intentar ser negra para variar…  



Él se quedó tan asombrado que me eché a reír. 



−Soy adoptada. 



−Ah. Oh. ¿Ah? −preguntó él, todavía confuso. 



−Mis padres son blancos. 





−Ah, bien. Ahora lo entiendo. 



−Sí  −dije  yo,  asintiendo−.  Bueno,  cuando  fui  a  la  universidad, pensé que ya era hora de explorar esta otra identidad. No la identidad con  la  que  me  habían  criado.  Me  apunté  a  la  hermandad  negra  y  al Club Cultural Negro. 



−¿Y qué tal? 



−Bueno, hice algunos amigos muy buenos, pero fue difícil. Para la  mayoría  de  sus  miembros  no  era  lo  suficientemente  negra,  ni  mi piel,  ni  mi  forma  de  actuar.  Fue  duro,  pero  aprendí  mucho  sobre  mí misma.  Y,  ¿no  es  eso  lo  que  se  supone  que  hay  que  hacer  en  la universidad? 



−No lo sé. Yo no fui. 



−¿No? −pregunté yo−. ¿Ni siquiera a la universidad de tu zona? 



−No. 



−Vaya −dije. Aquello hacía que su éxito profesional me pareciera más impresionante todavía, pero no se lo dije. Me sentía azorada. 



Él se encogió de hombros. 



−Debería  haber  ido.  Tal  vez  hubiera  aprendido  algo  sobre  mí mismo. 



Me  estiré  sobre  un  costado,  apoyé  la  cabeza  en  una  mano  y pasé los dedos por su muslo. 



−Yo tampoco lo aprendí todo −dije−. Bueno, de cualquier forma, fue  entonces  cuando  decidí  dejarme  el  pelo  al  natural.  Era  más  fácil que estar luchando con él a todas horas. Además… fue una conexión conmigo misma, aunque pueda parecer una tontería. 



−No, para mí tiene sentido. De hecho es envidiable. 



Me reí suavemente. 



−Claro. 



−Pues sí, lo es −dijo él, y volvió a acariciarme el pelo de nuevo. 

Me  colocó  algunos  mechones  sobre  el  hombro  y  añadió−:  Te  sienta muy bien. 



Entonces, me pareció lo más natural del mundo besarlo. Él abrió la boca bajo la mía, y me acarició con la lengua. Dejé que mi pelo le acariciara  el  cuerpo  según  me  agachaba,  y  tomé  su  miembro  en  la boca. 



Lo  succioné  lentamente.  Él  se  arqueó.  Yo  percibí  el  olor  y  el sonido  de  su  deseo.  Me  perdí  en  ellos.  Encontré  mi  clítoris  con  los dedos  y  me  masturbé  mientras  lo  acariciaba.  Cuando  Alex  llegó  al clímax, metió los dedos entre mi pelo, y yo sonreí. 



Unos  minutos  más  tarde,  los  latidos  de  su  corazón  fueron calmándose  bajo  mi  mejilla.  Su  respiración  también.  Roncó  un  poco desde la garganta. Era muy dulce. Se quedó relajado debajo de mí, y antes  de  que  pudiera  darme  cuenta,  yo  también  me  había  quedado dormida. 











Me  desperté  y  percibí  el  olor  del  bacón  friéndose  y  del  café haciéndose en la cafetera. Me estiré bajo las mantas y mis manos se toparon con un montón de cojines. Me incorporé, frotándome los ojos sobre el futón que había en mitad del salón de Alex Kennedy. Y estaba desnuda. 



Lo  veía  más  allá  del  arco  de  entrada  a  la  cocina.  Bueno,  veía parte de él. Los armarios que había sobre la encimera-isla que dividía el  salón  y  la  cocina  dejaban  unos  sesenta  centímetros  de  espacio abierto,  a  través  del  que  veía  desde  sus  hombros  hasta  sus  muslos. 

Tenía una bonita vista de su trasero, cubierto por un calzoncillo, y de los extremos de las cintas del delantal, que se balanceaban contra él. 



Yo miré a mi alrededor, en busca de la ropa. Vi un calcetín, una bota, mi camisa. Un trocito de color naranja me dijo que mis braguitas estaban debajo del futón. Las tomé justo cuando Alex aparecía por el arco. 



−Buenos días. 



−Hola. 



Llevaba una cuchara de madera en la mano, y el delantal que yo había  visto  por  detrás  resultó tener  el  dibujo  de un  torso  de  mujer  en bikini, con unos pechos enormes. 



−¿Tienes hambre? 



Un  hombre  que  llevaba  pantalones  de  pijama  de  Hello  Kitty  no iba  a  amedrentarse  a  la  hora  de  usar  un  delantal  del  otro  sexo  para freír bacón, pero a mí se me escapó una carcajada de todos modos. 



−Umm…  



Él  sonrió,  y  se  pasó  una  mano  por  delante  del  delantal,  para acariciar los enormes pechos del dibujo…  



−Bonito, ¿eh? 



−¿Sabes?  Mi  actual  círculo  de  amigos  me  ha  dado  tantas sorpresas que ese delantal debería haberme pasado inadvertido. 



Comencé a vestirme, y noté que tenía su olor por todo el cuerpo. 

No  encontré  el  sujetador,  pero  de  todos  modos  me  puse  el  jersey sobre la piel desnuda, y se me endurecieron los pezones en cuanto la tela suave los rozó. 





Me di cuenta de que Alex me estaba mirando cuando tomé dos mechones  de  mi  pelo  para  sujetarme  el  resto  de  la  melena  con  un nudo. Se le había quedado la sonrisa congelada en los labios durante un segundo. Si yo no lo hubiera mirado en aquel preciso instante, me habría perdido la expresión de su cara. 



−¿Alex? 



Él agitó la cuchara de madera. 



−El desayuno está listo, señora. 



Nos miramos el uno al otro. La mañana siguiente. Ahí estaba. Yo intenté encontrar una razón por la que no debiera besarlo, pero no di con  ella,  así  que  me  acerqué  y  le  besé  como  si  lleváramos  años siendo amantes. 



−Buenos días −dijo él contra mis labios, y la mano con la que no sujetaba  la  cuchara  se  posó  cómodamente  sobre  mi  trasero,  que estrujó para atraerme hacia sí. 



−Voy a entrar en tu baño un momento, ¿te importa? 



Él me apretó un poco más. La mujer del dibujo estaba teniendo una erección. 



−Por supuesto que no. 



Aproveché  para  usar  el  inodoro  y  para  meterme  un  poco  de pasta de dientes de Alex en la boca, ya que no podía cepillármelos de verdad.  Me  vi  en  el  espejo,  y  sonreí  sin  poder  evitarlo.  Tenía  la máscara  de  pestañas  un  poco  corrida,  y  el  pelo  revuelto,  pero, demonios, ¡qué cara de satisfacción! 



Alex había puesto un par de platos sobre la encimera y los había llenado de huevos revueltos, bacón y tostadas. Junto a ellos había una barra de mantequilla y un frasco de mermelada. 



La tetera silbó, y él me echó agua hirviendo en la taza. Después me dio una bolsita de té. 



−Vaya,  esto  sí  que  es  un  buen  servicio  −dije,  y  inhalé  los estupendos olores del desayuno. Suspiré de felicidad. 



−Yo vuelvo ahora mismo. No me esperes. 



Alex entró en uno de los dormitorios, y un minuto después salió con  unos  pantalones  cómodos.  En  aquella  ocasión  de  Batman.  El delantal  lo  dejó  sobre  la  encimera,  hecho  una  bola,  mientras  se sentaba en un taburete, a mi lado. 



−¿Está bueno? −me preguntó, mientras me miraba comer. 



Yo  asentí  con  la  boca  llena.  Nuestros  pies  se  rozaron,  y después, nuestras rodillas. Él me estaba tocando a propósito, y no me importaba,  porque  la  noche  anterior  habíamos  estado  desnudos,  y aunque  no  habíamos  mantenido  relaciones  sexuales  propiamente dichas, habíamos hecho casi todo lo demás. 



−¿Olivia? −dijo él, con el ceño fruncido−. ¿Estás bien? 



−Claro. ¿Y tú? 



Alex asintió. 



−Sí. 



Yo pinché con el tenedor lo que quedaba de huevo en mi plato, y lo terminé. Después respiré profundamente y me giré hacia él. 



−Mira, con respecto a lo de anoche…  



Alex me observó con solemnidad, sin decir nada, con una mirada impenetrable. Masticó lentamente y tragó. Yo vi moverse su garganta y recordé el sabor de su piel. Pensé en una habitación a oscuras, en su  silueta  y  en  la  de  un  hombre  que  estaba  de  rodillas  ante  él. 

Recordé el sonido de su gruñido. 



−Nunca  tuve  relaciones  sexuales  con  Patrick.  Estuvimos  cuatro años  juntos  e  íbamos  a  casarnos,  pero  nunca  nos  acostamos  −dije. 

Tomé con ambas manos la taza de té y carraspeé. Tenía que contarle aquello. Necesitaba contárselo todo antes de seguir adelante. 



Alex asintió, pero esperó en silencio a que yo continuara. 



−Me dijo que era porque quería esperar. Porque era católico. Y 

yo me lo creí, porque lo quería. A él sí le gustaba practicar el sexo oral conmigo, de todos modos. Eso estaba bien −dije yo. Me reí, y me tapé la cara con las manos−. Dios. Ahora es todo tan evidente, que… Sin embargo, creo que entonces solo veía lo que quería ver. 



−O tal vez es que él no quería admitir nada. 



−Eso  también  −dije  con  un  suspiro−.  Unas  dos  semanas  antes de  la  boda,  yo  estaba  guardando  ropa  limpia  en  un  cajón  de  su cómoda, y me encontré una caja de preservativos. 



−Ay. 



Incluso en aquel momento, el recuerdo me revolvió el estómago. 

Sentí la traición. Al instante, supe que no eran para mí. 



−Sí. Así que le pregunté qué significaba aquello. Pensé que tal vez lo negara, pero no lo hizo. También pensé que tal vez me hablara de alguna chica con la que trabajaba, o algo así. No esperaba que me dijera que estaba tirándose a toda la población gay de la ciudad. 



−¿Te lo dijo así, sin más? 



−Sin  más.  Me  dijo:  «Soy  homosexual,  Olivia.  Me  gusta acostarme con otros hombres». Parecía asustado cuando me lo contó, pero me lo contó de todos modos. 



Alex pestañeó, y apartó la vista durante un instante. 





−¿Y qué hiciste tú? 



−No  lo  creí  durante  los  dos  primeros  segundos,  pero  entonces, todo encajó. Y yo… perdí los nervios. Me eché a llorar y le tiré la caja de preservativos. Se cayeron todos por el suelo, y él se arrodilló para recogerlos.  Lo  recuerdo  perfectamente…  Se  tiró  al  suelo  para recogerlos todos como si fueran lo más valioso del mundo. Entonces, le dije que la boda estaba cancelada y que quería romper con él. 



Alex se quedó sorprendido en un principio. Después, no. 



−Yo  creía  que  él  había  roto  contigo  después  de  contarte  la verdad. 



Tal  vez Patrick hubiera hablado con él sobre aquello. Yo negué con la cabeza. 



−No. Eso es lo que cree todo el mundo. Pero lo que ocurrió de verdad es que Patrick me rogó que me casara con él de todos modos. 

Me dijo que su familia iba a rechazarlo. Que teníamos que casarnos. Y 

yo estaba enamorada de él, así que… al principio le dije que sí. Dije que mentiría por él. Que viviría una mentira por él. 



−Pero no os casasteis. 



−No.  Recogimos  las  cosas  y  guardamos  la  ropa…  −yo  tragué saliva  al  recordarlo  todo.  El  olor  de  la  colonia  de  Patrick.  El  sabor  de sus lágrimas−. Entonces, él me besó y empezó a acariciarme. Intentó hacer  el  amor  conmigo.  Me  dijo  que  quería  demostrarme  que  podía ser  un  buen  marido.  Pero  yo  ya  no  podía  mirarlo  así,  Alex.  No  podía soportar que me tocara. Lo que me había hecho… Solo podía pensar en que me había dicho que me quería más que a nada en el mundo, pero había estado mintiéndome durante todo el tiempo. Y tal vez a sí mismo también. Pero sobre todo, a mí. 



Alex me acarició el hombro. 



−Lo siento, Olivia. Eso fue horrible por su parte. 



Yo puse la mano sobre la suya, y se la apreté suavemente. 



−Sí. Y fue todavía peor que le dijera a todo el mundo que yo lo había engañado. 



−¿Y tú no dijiste la verdad? 



−Le prometí que no lo haría. Pensaba que eso era justo, que era él  quien  debía  contar  su  verdad.  Y  yo  habría  estado  a  su  lado  para apoyarlo, seguramente, si no hubiera estado tan enfadada…  



−No  era  trabajo  tuyo  sujetarle  la  mano  −dijo  Alex,  que  también se había enfadado. 



−Ahora lo sé, pero entonces lo habría hecho. Sin embargo, él le dijo  a  todo  el  mundo  que  era  culpa  mía  que  se  hubiera  cancelado  la boda,  y  no  contó  nada  sobre  su  homosexualidad  hasta  un  año después.  Para  entonces,  yo  ya  había  asumido  la  situación.  O  eso creía. Para entonces…  



Para  entonces,  yo  estaba  embarazada  de  Pippa,  de  una  niña que  no  podía  criar,  e  iba  a  tenerla  para  una  pareja  que  sí  podía educarla y que quería hacerlo. Mi madre me había retirado la palabra, no  por  quedarme  embarazada,  sino  porque  iba  a  dar  en  adopción  al bebé. Ella pensaba que yo debía quedármela. 



−Bueno, entonces ya habían sucedido muchas cosas. Me enteré por  unos  amigos  de  que  Patrick  había  salido  del  armario,  y  un  día  lo llamé y le pedí que quedáramos para cenar. Nos vimos. Lloramos uno en el hombro del otro. Él siempre había sido mi mejor amigo, ¿sabes? 

Es difícil estar enamorada de tu mejor amigo cuando sabes que nunca va a ser nada más que eso. 



−Sí, claro. Lo entiendo −dijo Alex. 



Aquel era el momento en el que debía decirle lo que había visto en  el  porche  y  lo  que  me  había  contado  Patrick.  Tomé  aire,  pero  no conseguí  reunir  el  valor  necesario  para  hacerlo.  Alex  se  inclinó  hacia delante  y  me  besó.  Cuando  lo  hizo,  sentí  su  contacto  en  todas  las fibras de mi cuerpo. Sí, es una frase muy manida, pero así fue. 



−Alex… tengo que decirte una cosa. 



Él se apartó un poco y me soltó. 



−Está bien. 



Y,  de  nuevo,  no  fui  capaz  de  decirle  la  verdad.  Tal  vez  fuera culpa  de  mi  cuerpo,  que  él  había  acariciado  tan  bien.  Tal  vez  fuera culpa de mi corazón, que creía que podía dominar aquella situación. 



−Creo que es necesario que compremos condones. 



Alex pestañeó. Entonces se echó a reír. 



−Creía que ibas a decirme… No importa. 



Yo le acaricié la rodilla. 



−¿Qué? 



Se encogió de hombros y tomó un sorbo de su café. 



−Creía que ibas a decirme que esto es un error, o algo así. 



Tal  vez  lo  fuera,  pero  hacía  demasiado  tiempo  que  no  me acostaba  con  nadie  y  no  iba  a  estropearlo  lamentándome.  Si  lo  que habíamos hecho había sido estupendo, cuando tuviéramos relaciones sexuales completas sería mucho más fabuloso. 



Le acaricié el muslo, y le pregunté:  



−¿Tú crees que ha sido un error? 



−No. 





−Bien −dije, y me sentí mejor−. Alex, mira, no sé qué es esto, ni lo que va a pasar, pero no me gusta arrepentirme de lo que he hecho cuando ya lo he hecho. Eso no tiene sentido. 



Él asintió. 



−Estoy de acuerdo. 



−Muy  bien  −me  incliné  hacia  él,  sin  besarlo,  ofreciéndole  mis labios  por  si  quería  tomarlos−.  Entonces,  ¿qué  te  parece  si  vamos  a comprar preservativos? 





 Capítulo 8 

 









Es  una  ley  de  la  naturaleza:  cuando  vas  a  comprar  algo  que  te avergüenza,  te  encuentras  con  alguien  conocido.  Tampones,  crema para  la  candidiasis…  preservativos.  Si  le  añadía  la  cara  de  felicidad post-orgasmo,  ropa  que  claramente  había  llevado  durante  dos  días seguidos,  y  que  seguramente  olía  a  sexo  ilícito,  no  había  forma  de salir del supermercado sin ser detectada. 



Aquel día fue el padre Matthew, de St. Paul. Llevaba una cesta llena de productos para el catarro, y tenía la nariz muy roja. Pasó a mi lado por el pasillo de la farmacia. Hacía meses que yo no iba a misa, y nunca  había  acudido  a  la  iglesia  regularmente,  pero,  por  supuesto, como  llevaba  una  caja  de  preservativos  en  la  mano,  él  tenía  que reconocerme al instante. 



−¡Olivia!  ¿Cómo  estás?  −me  preguntó  el  padre  Matthew, pestañeando detrás de sus gruesas gafas. Tenía el pelo muy revuelto, y aspecto de que necesitaba guardar cama. 



−Muy  bien,  padre,  ¿y  usted?  ¿Tiene  catarro?  −pregunté.  Tenía la  sensación  de  que  me  ardía  la  caja  que  llevaba  en  la  mano,  y  me arrepentí profundamente de pensar que no necesitaba ducharme para salir diez minutos de casa al supermercado. 



Alex  se  rio  detrás  de  mí.  Hacía  solo  un  momento  había  estado haciendo  el  tonto,  comparando  las  marcas  y  calculando  el  precio  por orgasmo. Yo no me atrevía a mirarlo. 



El padre Matthew pestañeó de nuevo. 



−Ah, sí, tengo un catarro muy malo. No voy a darte la mano. 



Miró por encima de mi hombro a Alex, y después me miró a mí, esperando a que se lo presentara. 



−Eh… Padre Matthew, este es mi... amigo, Alex Kennedy. 



−Encantado de conocerlo, padre. Yo tampoco le daré la mano. 



El cura se rio. Después estornudó y metió la mano en el bolsillo de  su  abrigo  en  busca  de  un  pañuelo.  Se  sonó  ruidosamente  y suspiró. 



−Me alegro de conocerte, Alex. Tengo que irme. Quiero llegar a casa y meterme en la cama. 



−Eso  parece  muy  buena  idea  −dijo  Alex,  y  yo  tuve  ganas  de pisarle para que se callara. 



No podía hacerlo, así que sonreí de oreja a oreja y mantuve los preservativos bien cerca de mi muslo. 



−Siento que no se encuentre bien, padre. Que se mejore pronto. 



−Gracias,  hija.  Ah,  y  Olivia,  ya  sabes  que  siempre  eres bienvenida  en  misa  −dijo  el  padre  y  sonrió.  Su  mirada  cayó momentáneamente en mi mano, y después en Alex−. Los dos podéis venir. ¿Eres católico, Alex? 



−Sí, padre. En realidad sí. 



Yo  me  sorprendí  y  me  giré  para  mirar  a  Alex,  que  tenía  una sonrisa de monaguillo. 



−Llamándote así, pensé que lo eras. Ven a misa −le dijo el padre Matthew−. Nos encantará veros por allí. ¡Feliz Año Nuevo! 



No  insistió  más,  ni  esperó  una  respuesta  por  nuestra  parte.  Me caía  muy  bien  aquel  sacerdote.  Y  me  habían  gustado  sus  misas, también. Era el resto lo que no me gustaba. 



Mientras  el  padre  Matthew  seguía  su  camino,  Alex  me  atrajo hacia sí para acariciarme la oreja con la nariz. 



−Vaya, no había estado tan a punto de que me pillaran desde el instituto. 



Yo me eché a reír y le clavé el índice en el pecho. 



−¿Qué pasó en el instituto? 



−Estaba en la farmacia, comprando condones, cuando mi madre apareció  en  el  pasillo  de  al  lado.  Ella  no  estaba  comprando  gomas, gracias a Dios. Sales de heno −dijo. Se estremeció, y después imitó la voz de una mujer−: Alex Junior, ¿qué estás haciendo aquí? 



−¿Y qué le dijiste? 



−Que había ido a comprar chicles de menta. 



−¿Y se lo creyó? 



Él se encogió de hombros. 



−No me hizo más preguntas. 



Observé  la  caja  que  tenía  en  la  mano,  y  después  la  tiré  a  la cesta que llevaba Alex. 



−Vamos  a  salir  de  aquí  antes  de  que  aparezca  el  rabino. 

¿Necesitas alguna cosa más? 



Alex  sonrió.  Tomó  otra  caja  de  preservativos  de  la  balda  y  la echó  en  la  cesta.  Después  tomó  un  bote  de  lubricante.  El  tamaño grande. Yo arqueé una ceja. 



−Vamos al pasillo cuatro −dijo él. 



−¿Qué hay en el pasillo cuatro? 



−Cosas de picoteo. 



−¿Crees  que  vamos  a  necesitar…  picotear?  −pregunté, intentando mantenerme seria. 



−Creo que vas a necesitar picar algo entre horas para conservar las fuerzas −me dijo, con otra sonrisa que me provocó una descarga de excitación líquida entre los muslos−. Por supuesto que sí. 



Esperó a que hubiéramos vuelto al coche para preguntarme por el cura. 



−¿Vas mucho a misa? 



−No, en realidad no. 



−Ah. 



Yo lo miré. 



−¿Ah, qué? ¿Tú vas a misa? ¿O es que le has dicho una mentira al padre Matthew y no eres católico? 



Él se echó a reír. 



−No, no le he mentido. Si es que le llamas «ser católico» a nacer en una familia católica, educarte en el catolicismo y confirmarte como católico. 



−¿Pero ya no lo eres? 



Alex se encogió de hombros. 



−Ya no soy nada. 



−Ah −dije yo. 



Alex me miró con una sonrisa. 



−¿Qué  me  dijiste  tú  antes?  Es  complicado.  Pero  de  verdad, Olivia, a mí no me importa lo que tú seas. 



Vi  pasar  las  casas  y  los  campos.  Después  de  un  minuto,  él estaba  entrando  en  el  aparcamiento  de  mi  casa.  Cuando  paró  el motor,  yo  me  quité  una  mota  de  polvo  imaginaria  de  uno  de  los guantes. 



−No sé lo que soy. 



Alex se giró en el asiento para mirarme. 



−Bueno, también me parece bien. 



Me  besó  cuando  entramos  por  la  puerta  trasera.  Era  el  mismo sitio en el que me había besado la noche anterior, y seguía haciendo frío,  aunque  en  aquella  ocasión  contáramos  con  la  luz  del  día.  Sin embargo,  Alex  estaba  caliente.  Su  boca  y  sus  manos.  Las  bolsas crujieron entre nosotros. 



−Tengo que ir a mi apartamento antes. Quiero darme una ducha. 



−Bien, dejaré la puerta abierta. 



Yo asentí, y dejé las bolsas en sus manos. Cuando entré en mi apartamento cerré los ojos, pero solo podía ver su cara, su expresión durante  el  orgasmo.  Sus  ojos  profundos,  grises,  indescifrables.  Su sonrisa. 



Levanté el brazo y me pasé la nariz desde el codo a la muñeca. 

Tenía su olor en mí. Su sabor en los labios. Se me aceleró el corazón, y se me escapó un sonido de deseo. 



Deseaba  a  Alex,  y  nada  de  lo  demás  me  importaba,  ni  sus razones,  ni  las  mías.  Era  cierto  que  no  quería  lamentar  nada,  pero sabía que en algún momento, iba a lamentarme. 



Simplemente, no me importaba. 











Tal y como había prometido, Alex había dejado la puerta abierta. 

De todos modos, llamé antes de abrir. Asomé la cabeza sin saber qué me iba a encontrar. ¿A Alex desnudo, esperándome? Ojalá. 



No  estaba  desnudo,  pero  tenía  el  pelo  mojado,  así  que  él también  se  había  duchado.  Yo  me  había  puesto  unos  pantalones vaqueros  y  una  camisa,  y  él  también  llevaba  vaqueros  y  una  camisa que  tenía  el  bajo  deshilachado.  Estaba  junto  a  la  encimera  de  la cocina, donde había puesto un cuenco lleno de galletitas saladas. 



−¿Vas a darme de comer otra vez? 



−Fuerza, Olivia. Te lo dije. 



A mí se me secó la garganta. Una cosa era saber cómo era una mujer  moderna,  segura  de  sí  misma  y  de  su  sexualidad,  y  no  darle demasiada importancia a una relación sexual pasajera. Otra cosa era ser esa mujer. 



−Pero  antes  deberíamos  hablar  de  una  cosa  −dijo  él  con seriedad, antes de que yo pudiera responder. 



−Oh, oh −dije, y di un paso hacia atrás−. Eso no suena bien. 



Él no me dejó escapar. Me tomó de la mano y me llevó hacia el futón,  donde  las  sábanas  y  los  cojines  estaban  muy  bien  ordenados. 

Nos sentamos. Él no me soltó la mano. La giró hacia arriba, y se puso a trazar las líneas de la palma hasta que me estremecí. Entonces me miró. 



−No tenemos que hacer esto obligatoriamente. 



Era lo último que esperaba oír. Casi tiré de la mano para que me soltara. 



−Si no quieres…  



−Claro  que  quiero.  Por  supuesto  que  quiero  −me  aseguró  él,  y me abrazó−. De verdad, Olivia, quiero hacerlo. 



Yo  lo  miré  atentamente  a  la  cara,  pero  no  encontré  ninguna señal que me ayudara a comprenderlo. 





−Entonces, ¿por qué has dicho eso? 



−Porque…  



Se interrumpió y carraspeó. Se movió un poco, y yo vi su pecho desnudo por la abertura del cuello de su camisa. Percibí su olor. 



Olía muy bien. Me incliné ligeramente hacia él. 



−¿Qué? 



−Porque  no  he  estado  con  una  mujer  desde  hace…  Bueno, desde hace tiempo −respondió apresuradamente, como si le resultara un alivio confesarlo. 



Había  dicho  «con  una  mujer».  Podía  haber  dicho  una  mentira, pero  había  hecho  la  distinción.  Si  hubiera  dicho  con  «nadie»,  yo  me habría marchado. Por lo menos, eso quería pensar: que si me hubiera mentido, yo me habría marchado. 



−Yo tampoco −dije con ligereza. 



Él me miró a los ojos, y sonrió. 



−Eres graciosa. 



−Algunas veces. 



Siguió acariciándome la palma de la mano. 



−Solo quería que lo supieras. 



−Gracias. 



Nuestras rodillas chocaron. Yo jugueteé con uno de los botones de  su  camisa.  Lo  desabroché,  y  después  desabroché  el  siguiente,  y todos, hasta que pude abrirle la camisa y mirarlo. 



Su  risa  se  convirtió  en  un  silbido  cuando  dibujé  un  círculo alrededor  de  uno  de  sus  pezones.  Él  metió  las  manos  entre  mi  pelo cuando lo besé en la boca. Me puse a horcajadas sobre su regazo, y seguimos  besándonos  hasta  que  yo  tuve  que  parar  para  poder respirar. 



Notaba  su  erección  debajo  de  mí,  y  me  balanceé  sobre  él.  Mi clítoris  se  frotó  contra  la  costura  de  mi  pantalón  vaquero,  contra  el estómago de Alex. Yo no llevaba sujetador bajo la camisa, y la tela me rozaba los pezones. Yo quería que se rozaran contra su piel desnuda. 



Él  me  soltó  el  pelo,  me  agarró  de  las  nalgas  y  me  estrechó contra  su  cuerpo.  Entonces  posó  los  labios  en  mi  cuello,  en  mis clavículas.  Su  lengua  me  dejó  un  rastro  húmedo  en  la  piel  mientras bajaba hacia mi pecho. 



Me miró. 



−¿Podemos deshacernos de esto? 



Se refería a mi camisa. 



−Solo si tú también te quitas la tuya. 





−Quítamela tú. 



Tenía  una  voz  muy  sexy,  ronca,  rasgada  en  aquel  momento, pero también suave. Yo le deslicé la camisa por los hombros y por los brazos.  Por  un  momento,  sus  manos  quedaron  atadas  por  la  tela detrás de él, y yo no seguí quitándosela. 



−No puedo usar las manos así −murmuró en mi boca. 



Yo estaba deseando tirar de la tela, pero me detuve. 



−Tal vez me guste así. 



No  era  cierto.  Yo  nunca  había  atado  a  un  hombre,  ni  me  había dejado atar. Alex alzó la cabeza para mirarme a los ojos. 



−¿De verdad? 



−¿A ti te gusta así…? 



−A mí me gusta de cualquier forma que pueda hacerlo. 



No  le  quité  la  camisa  todavía.  Lo  besé  un  poco  más  fuerte, pensando  en  aquello.  Mis  senos  rozaron  su  pecho  desnudo  a  través de  mi  camisa,  y  cuando  dejé  de  besarlo,  él  tenía  la  respiración acelerada.  Por  lo  que  yo  sentía  a  través  de  los  pantalones  vaqueros, los  suyos  y  los  míos,  Alex  estaba  muy  excitado.  Tiré  de  la  camisa, pero no del todo. 



−¿Qué te gusta de esto? 



Él pestañeó, y después entrecerró los ojos pensativamente. 



−Algunas veces quieres dejarlo todo, ¿sabes? 



A mí se me quebró un poco la voz al contestar. 



−¿El qué? 



−El control −susurró Alex, y cerró los ojos. 



Exhaló un suspiro. Yo respiré profundamente. Él abrió los ojos. 



−Claro que, algunas veces no quieres en absoluto. 



Se  quitó  él  mismo la  camisa  y  me  agarró  de  las caderas.  Rodó conmigo,  hasta  que  estuvo  situado  sobre  mí,  entre  mis  piernas,  y  su pene me presionaba deliciosamente, y yo notaba su estómago suave, duro y caliente allí donde la camisa se me había subido. Él me sujetó las  muñecas  y  me  colocó  los  brazos  por  encima  de  la  cabeza, lentamente,  y  me  mantuvo  así  mientras,  con  la  mano  libre,  me desabrochaba el pantalón. 



−Podría soltarme −dije yo. 



−Podrías −respondió él−, pero no quieres. 



No quería, así que no me moví mientras él deslizaba la mano por dentro  de  mis  pantalones.  La  pasó sobre  mis  braguitas  y  me  acarició el clítoris. A mí se me movieron las caderas involuntariamente. 



Con  una  sola  mano,  Alex  consiguió  bajarme  el  pantalón  por  los muslos. Yo no podía ayudarlo, porque mis brazos estaban por encima de  mi  cabeza,  así  que  no  sé  cómo  se  las  arregló  para  bajarlos  del todo. Con un pie, finalmente, empujó por la costura del vaquero hasta que llegó a mis tobillos. 



−Demonios −dijo en voz baja. 



Yo  me  reí,  y  arqueé  la  espalda  cuando  su  boca  se  posó  en  mi vientre. 



Él  me  quitó  el  pantalón,  me  acarició  la  piel  con  la  nariz  y  subió por mi cuerpo, hasta que se apoyó en mí y me miró a los ojos. Aflojó la mano con la que me estaba sujetando las muñecas. 



−Pon las palmas de las manos juntas y entrelaza los dedos. 



Él tenía el pelo por la frente, y estaba increíblemente sexy. No se había  afeitado,  y  la  sombra  de  su  barba  de  dos  días  hizo  que  me estremeciera  al  pensar  lo  que  iba  a  sentir  cuando  él  me  besara  de nuevo. Obedecí. 



A él se le cortó el aliento al ver mis manos unidas. 



−Eso es… Es… Joder, Olivia. 



Me  arqueé  de  nuevo,  ofreciéndole  mi  cuerpo  sin  palabras, preguntándome qué iba a hacer. Y qué iba a hacer yo, también. 



−No te sueltes −me ordenó−. Quiero ver cuánto aguantas. 



Yo me sentí un poco alarmada, y dejé de moverme. 



−¿Cuánto aguanto qué? 



Su sonrisa me tranquilizó. 



−Cuanto aguantas antes de tener que tocarme. 



Entonces, sin decir una palabra más, Alex comenzó a bajar por mi  cuerpo,  hasta  que  puso  los  labios  sobre  mi  clítoris  cubierto  por  el encaje de las braguitas. Me besó ahí. Yo di un tirón sin poder evitarlo, pero  no  me  solté  las  manos.  Su  suave  carcajada  exhaló  un  calor húmedo sobre mí, y separé un poco las piernas para él. 



Él enganchó un dedo en la cintura de las braguitas y las deslizó hacia abajo, siguiendo el camino con la boca, beso tras beso. Primero en mi vientre, después en el muslo, después la rodilla. Los dos tobillos. 

Y  después,  hacia  arriba  por  la  otra  pierna,  hasta  que  se  colocó  de nuevo en el centro. 



Yo me quedé inmóvil. Él tardó una eternidad en volver a poner la boca sobre mí, y cuando lo hizo, se me separaron los dedos. Solo un segundo. Volví a agarrarme las manos con fuerza. 



−Sé  que  te  gusta  ganar  −dijo  él,  hablando  contra  mi  piel.  Su lengua  encontró  mi  clítoris  e  hizo  un  círculo,  y  yo  noté  que  me acariciaba con un dedo−. ¿No? 





−Esto no es  Dance Dance… −mis palabras se convirtieron en un gruñido de placer. 



Él  se  rio  contra  mí,  y  me  provocó  una  sensación  tan  deliciosa que  me  apreté  contra  su  lengua.  Él  deslizó  un  dedo  en  mi  interior,  y eso también fue delicioso. Alex me saboreó. 



Me lamió y me acarició hasta que yo me puse a temblar, al borde del éxtasis, pero entonces, se apartó de mí. El futón se hundió cuando él  se  puso  de  rodillas.  Yo  no  me  había  dado  cuenta  de que  tenía  los ojos cerrados, pero cuando él se detuvo, los abrí de golpe. 



No  estaba  sonriendo.  Se  desabrochó  el  pantalón  y  se  lo  bajó para  liberar  su  miembro.  Se  los  quitó y  volvió  a  arrodillarse  entre  mis piernas;  entonces  comenzó  a  acariciarse  lentamente,  con  los  ojos cerrados. 



Mis  músculos  internos  se  contrajeron,  y  mi  clítoris  latió.  Todos los músculos de mi cuerpo estaban tensos, listos para deshacerse en el  orgasmo;  estaba  al  borde  del  clímax.  Solo  me  hubiera  hecho  falta un beso, una caricia. 



Él  no  me  tocó.  Siguió  acariciándose  a  sí  mismo,  con  un semblante serio. Se mordió el labio inferior y dejó caer la cabeza hacia atrás. Empujó las caderas hacia delante y se sujetó el miembro con el puño. 



Era una visión bella. Incluso atenazada por aquella sensación de placer  que  me  tensaba  el  cuerpo,  pude  enmarcar  la  fotografía  en  mi mente. Clic, clic. 



Él  abrió  los  ojos  y  me  miró.  Yo  había  hecho  algún  ruido,  un gruñido,  o  algo  así.  Cuando  sonrió,  tuve  ganas  de  maldecirlo,  pero como era tan magnífico no pude. 



−Estoy  tan  excitado…  −dijo,  acariciándose  deliberadamente,  y volvió a cerrar los ojos−. Quiero estar dentro de ti, Olivia. 



Yo separé un poco los dedos. Moví las manos y las posé sobre la frente, justo delante de mis ojos, aunque todavía podía verlo. Quería verlo. 



−Eres muy injusto. 



Él se rio, y después gruñó. 



−Dios, esto es tan gozoso… Pero tú te sentirías aún mejor. 



Mi clítoris volvió a latir, y sentí un vacío doloroso en el sexo. 



−Estás tan húmeda −prosiguió él−. Yo podría deslizarme dentro, muy dentro, y después hacia fuera…  



Entreabrió  un  ojo  para  juzgar  mi  respuesta.  Yo  me  habría echado a reír si hubiera podido, pero no tenía aliento suficiente. 





−Al  cuerno  −dije,  después  de  un  segundo,  y  me  senté  para agarrarlo−. Tú ganas. 



Tiré  de  él  y  lo  tendí  sobre  mí,  y  nos  besamos  ferozmente.  Me quitó toda la ropa, y nuestros cuerpos desnudos se tocaron. Yo respiré profundamente. Todo mi cuerpo me pedía a gritos el clímax. 



Él  se  incorporó  lo  suficiente  como  para  poder  sacar  un preservativo. Como hombre listo que era, había puesto la caja debajo de  los  cojines.  Rasgó  el  paquetito  y  se  lo  puso,  y  después  volvió  a tenderse sobre  mí.  Me  besó  y  se  apoyó  con  una  mano  en  el  futón,  y con la otra se guio a sí mismo hacia mi interior…  



Entró en mi cuerpo lentamente, y se detuvo cuando yo emití un pequeño gruñido de protesta. Entonces me puso la mano bajo la nuca y  metió  los  dedos  entre  mi  pelo,  y  unió  su  boca  a  la  mía.  Me  besó profundamente, hasta que se detuvo, con la respiración entrecortada. 



Yo  miré  su  rostro.  Estaba  tan  cerca  que  podía  contarle  las pestañas.  Dentro  de  mí, su  miembro  latía,  y  yo  me  moví  un  poco.  Mi clítoris  también  latía,  pero  él  no  se  movió.  Yo  me  agité;  no  lo  hice  a propósito, pero no podía impedir que mi cuerpo quisiera encontrar su placer. 



Él  se  hundió  más  en  mí,  y  después,  igual  de  lentamente,  se retiró un centímetro. No era suficiente. Yo alcé las caderas y lo agarré por las caderas para moverlo. 



Él  se  hundió  en  mí,  y  después  salió.  Empezó  unas  acometidas más fuertes, y nuestros dientes chocaron en un beso duro, pero a mí no me importó. Me sentía tan bien que no me importaba ninguna otra cosa.  Hicimos  el  amor  fuerte,  rápido,  y  cuando  llegué  al  orgasmo, cerré los ojos y vi estallidos de color, como fuegos artificiales. 



Alex  llegó  al  clímax  medio  minuto  después  que  yo.  Gruñó  mi nombre, y eso me sorprendió. Me encantó. 



Pasó  un  minuto  antes  de  que  metiera  la  mano  entre  nosotros para sujetar el preservativo y salir de mi cuerpo. Se tumbó boca arriba con  un  suspiro.  Yo  miré  al  techo.  Estaba  tan  saciada  y  tan  relajada que no podía hablar. 



−Lo siento −dijo él, después de otro minuto. 



Yo  había  estado  disfrutando,  a  punto  de  dormirme,  en  un  lugar feliz. 



En aquel momento me apoyé sobre un codo y lo miré. 



−¿El qué? 



Él  se  incorporó  y  se  sentó  al  borde  del  futón  para  quitarse  el preservativo. Después me miró por encima de su hombro. 





−Bueno, yo… ya te he dicho que hacía mucho tiempo que no…  



Pensé  que  estaba  bromeando.  Estaba  segura,  de  hecho,  hasta que él se levantó para ir al baño y le vi la cara. Entonces me levanté y lo seguí. 



−¿A qué te refieres? 



Él se estaba lavando las manos. 



−Me refiero a que… ha sido muy… rápido. Eso es todo. 



−Ah −dije yo. Aquel era un terreno delicado−. Eh, mírame. 



Él  se  giró  hacia  mí  con  una  expresión  neutral.  Yo  estaba acostumbrada a eso.  Le puse una mano en la cadera, lo atraje hacia mí y lo abracé. Carne contra carne. 



−Han  sido  las  mejores  relaciones  sexuales  que  he  tenido  en mucho tiempo. 



Él intentó contener la sonrisa. 



−¿Cuánto tiempo hace que no has tenido relaciones sexuales? 



−Hace  mucho,  mucho  tiempo  −reconocí  yo,  y  me  puse  de puntillas para besarlo−. Pero eso no significa que estas no hayan sido fantásticas. 



Entonces,  él  me  rodeó  con  los  brazos.  Me  devolvió  el  beso. Se rio un poco. 



−La próxima vez…  



Yo le agarré el trasero y se lo apreté. 



−La próxima vez. Sí. 











Pasamos todo el día desnudos, o casi desnudos, viendo película tras  película  de  su  colección  gigante  de  DVD.  Él  no  había  llevado muchos muebles al apartamento, pero tenía suficientes películas como para abastecer un videoclub. Comimos pizza de su congelador, y me hizo margaritas con un tequila Gran Patrón Platinum, con una etiqueta en la que figuraba un precio que me hizo toser, aunque la bebida en sí me bajó dulcemente por la garganta. Él no bebió nada, sin embargo. 



−¿Estás segura de que no quieres salir? −me preguntó Alex. 



Él  se  había  puesto  unos  calzoncillos  sueltos,  rojos,  y  me  había prestado una de sus camisas. Habíamos improvisado una mesa sobre una  maleta  dura,  y  habíamos  tomado  como  asientos  los  cojines  del futón. 



−Podríamos ir al Corvette. Allí tienen alitas de pollo y hora feliz de bebidas, además. Creo. 



Yo  ya  estaba  suficientemente  animada  con  las  margaritas,  y negué con la cabeza. 



−Dios, no. Estoy llena. 



Él  se  inclinó  para  robarme  un  trozo  de   pepperoni  que  yo  había apartado de mi pizza, y se lo metió en la boca. 



−Tenías que habérmelo dicho, Olivia. Habría hecho otra cosa. 



Tardé un segundo en entender lo que quería decir. 



−Ah, no. La pizza está muy bien. Yo no como  pepperoni, pero no porque  no…  Bueno,  creo  que  es  porque  no  lo  he  comido  desde pequeña. No es que me ofenda por motivos religiosos. 



En realidad, yo no había pensado nunca en eso, en el motivo por el que había dejado de comer  pepperoni y gambas, dos alimentos que mi madre rechazaba de plano. Por qué comía bacón de pavo y no del normal, o por qué comía el jamón que me daba mi padre, ya guisado, pero nunca lo cocinaba yo misma. 



Él  no  me  había  preguntado  nada,  pero  yo  se  lo  conté  de  todos modos. 



−Mis padres se divorciaron cuando yo tenía cinco años. Mi padre es católico, mi madre es judía. Los dos volvieron a casarse. Mi padre ha sido muy activo en su iglesia durante mucho tiempo, pero mi madre decidió  volver  a  la  religión  hace  pocos  años.  Eso  significa  que  sigue las normas de alimentación y respeta el  sabbat. 



−Entiendo lo que significa eso. 



−La mayoría de la gente de por aquí no lo entiende. 



Él se inclinó hacia mí y me besó. 



−Se te olvida que soy un viajero internacional. 



Yo  le  agarré  por  la  nuca  para  que  él  no  pudiera  apartarse. 

Convertí  su  beso  ligero  en  algo  profundo.  Excitante.  Cuando  lo  solté, estaba sonriendo. Se estiró a mi lado. 



−¿Tienes que trabajar mañana? −me preguntó. 



Yo puse cara de horror. 



−No me lo recuerdes. Sí. Tengo unos cuantos clientes a los que atender por la mañana, y después, a las cuatro, tengo una sesión con Foto Folks. ¿Por qué? 



−Me preguntaba si tenías que acostarte temprano. 



−Debería. Debería irme a casa pronto. 



−No −dijo él, seriamente−. No te vayas. 



Yo gruñí, y me tendí boca arriba, mirando al techo. 



−Alex…  



−Olivia. 



Me senté, flexioné las rodillas y me las rodeé con los brazos. 





−No quiero que esto se vuelva raro. 



Él me tiró de un rizo. 



−No tiene por qué. 



−Esto  ha  sido  fantástico,  Alex.  Realmente  fantástico.  E 

inesperado. 



−Estoy lleno de sorpresas. 



De eso yo no tenía ninguna duda. 



−Pero creo que debería irme ya. 



Él  entrecerró  los  ojos  y  apartó  la  mirada  durante  un  segundo. 

Después volvió a mirarme. 



−Ojalá no lo hicieras. 



−Alex…  −suspiré.  No  quería  marcharme.  Quería  hacer  el  amor con él otra vez, pero eso solo iba a causarme problemas. Y, además, me lo habían advertido. 



−Olivia −dijo él de nuevo, pacientemente−, ¿tienes novio? 



−¡Tú sabes que no! 



−¿Te gustaría tenerlo? 



Yo apoyé la barbilla sobre las rodillas, y lo observé durante unos segundos,  en  silencio.  Él  no  apartó  la  vista.  No  se  movió  con incomodidad, ni vaciló. Se limitó a esperar mi respuesta. 



−¿No crees que la mayoría de la gente quiere tener a alguien a su lado? −pregunté. 



−Sí, creo que sí −dijo él−. ¿Así pues? 



−¿Que si quiero un novio? ¿Es que te estás ofreciendo? 



−Me gustas. Eres guapa…  



Se me saltó una carcajada. 



−Lo  eres.  Y  tienes  talento.  Y  eres  divertida.  Nunca  había conocido a una mujer a la que le gustara  Harold y Maude. 



−Ni siquiera hemos salido juntos −le dije. 



−Pero podemos hacerlo, si quieres. Podemos tener citas. 



−Ummm… Quizá podamos empezar con eso. 



Él se rio. 



−De acuerdo. 



−Vaya, ahora sí que es raro −comenté yo. 



−Ya te he dicho que no tiene por qué serlo. 



−Es que hace mucho tiempo que no tengo novio, eso es todo. 



−También  hace  mucho  tiempo  que  yo  no  tengo  novia. 

Seguramente,  más  que tú  −dijo  Alex.  Después se  puso en  pie de  un salto y me ordenó−: No te muevas de ahí. 



Desapareció por la puerta del dormitorio que no utilizaba y salió un  momento  después,  con  una  flor  de  tela  deshilachada  que  tenía  el tallo  de  plástico.  Se  puso  de  rodillas  ante  mí,  con  la  mano  en  el corazón, y me la ofreció. 



−Olivia,  ¿quieres  hacerme  el  honor  de  ser  mi  novia?  ¿O  de  no ser mi novia, o de como quieras llamarlo? 



Yo me reí con ganas y tomé la flor. 



−¿De dónde has sacado esto? 



−Estaba sobre la encimera del baño cuando me mudé aquí. ¿Lo ves? Es el destino. 



−Es asquerosa −dije. 



−Eh,  las  flores  de  verdad  tienen  bichos.  Alégrate  de  que  no  te haya regalado una rosa infestada de pulgón, o algo así. Eso sí habría sido asqueroso. 



Yo  no  podía  mantenerme  seria  con  él.  Tiré  la  flor  a  un  lado  y extendí los brazos para que él se me acercara. 



−Esto es una locura. 



−Es culpa tuya −me susurró al oído, antes de besarme el cuello en mi punto débil, que él había descubierto enseguida. 



Sé  que  él  tuvo  que  notar  cómo  se  me  aceleró  el  pulso  cuando me  pasó  los  labios  por  la  garganta.  Sé  que  oyó  mi  jadeo  cuando  me mordisqueó ahí, y estoy segura de que notó el tirón de mis dedos en su pelo cuando me clavó los dientes. 



Me  desabotonó  la  camisa  y  la  abrió,  y  me  descubrió  el  pecho. 

Entonces  bajó  los  labios  por  mi  piel,  hasta  que  se  detuvo  a succionarme  uno  de  los  pezones,  y  después  el  otro.  Yo  me  hundí  en los cojines, con los brazos por encima de la cabeza, y me abandoné a él. 



−Es demasiado difícil resistirse a ti −murmuré. 



Sentí su risa en la piel. 



−Ya lo sé. 



Noté  que  su  miembro  se  hinchaba  dentro  de  la  seda.  Él  se movió, y el resto de su calor me presionó la piel. Yo soy una persona alta, curvilínea  y  rotunda,  y,  sin  embargo,  allí,  en  brazos  de  Alex,  me sentía pequeña y menuda. 



−No me había dado cuenta de lo grande que eres −dije, contra sus labios. 



−No  me  sorprende,  teniendo  en  cuenta  el  tamaño  de  tu consolador. 



Yo le di unas palmaditas en el pecho. 



−¡Nunca he usado eso! 





Él se rio y me tendió en el futón. 



−Ya…  



Entonces,  yo  bajé  la  mano  y  agarré  su  miembro  cubierto  de seda. Lo acaricié, y oí que Alex siseaba. 



−Además, no me refería a eso −añadí. 



Él empujó hacia mi mano, y escondió la cara en mi cuello, para morderme y succionarme suavemente. 



−Mejor, porque mi ego no puede aguantarlo todo. 



Yo  solté  un  resoplido,  y  cerré  los  dedos  a  su  alrededor  con  un poco más de fuerza. 



−Algo me dice que tu ego puede soportar mucho. 



Entonces,  él  me  miró.  No  estaba  sonriendo;  sus  ojos  tenían  un brillo intenso. 



−¿Lo ves? −me dijo−. Ya me conoces. 



Yo puse la mano en su hombro para empujarlo cuando él intentó besarme de nuevo. Alex se detuvo. 



−Lo dices como si fuera muy difícil conocerte. 



Su mirada se suavizó. 



−No quiero serlo. 



Entonces, yo posé ambas manos en sus mejillas y estudié todas las líneas de su rostro. 



−¿No quieres ser un hombre internacionalmente misterioso? 



−No, en realidad no. Contigo no. 



El calor se apoderó de mí, de pies a cabeza. Lo atraje hacia mí con  delicadeza  y  lo  besé.  Fue  un  beso  ligero,  pequeño,  pero  que  se hizo enorme por lo que él había dicho. 



No  quería  estropear  aquel  momento  hablando.  Sé  cuándo  es mejor callar. Respondí con mis ojos y con mis caricias. Con otro beso. 

Nuestros cuerpos se movieron con un ritmo perfecto. 



Alex se tumbó boca arriba, y yo me senté a horcajadas sobre él. 

Lo  desnudé  por  completo,  y  él  alcanzó  un  preservativo  con  su  largo brazo, y me lo tendió para que yo se lo pusiera. 



No me quité su camisa, ni siquiera cuando él entró en mi cuerpo. 

Me  aferré  con  los  muslos  a  sus  caderas,  y  la  camisa  se  abrió  y  dejó ante su vista mis senos y mi vientre; las curvas que nunca conseguiría quitarme, por muchas dietas que hiciera. 



Él  deslizó  la  mano  entre  nosotros  y  presionó  mi  clítoris  con  el dedo pulgar. 



−¿Así? 



A  mí  me  encantó que  me  lo  preguntara,  y  más  que  eso,  que  lo recordara. Había tenido amantes que no sabían lo que me gustaba ni siquiera  después  de  que  nos  hubiéramos  acostado  una  docena  de veces. 



−Sí. 



Con la otra mano me agarró el trasero y me lo estrujó. 



−Muévete un poco hacia delante. 



Yo obedecí, y sentí tanto placer que se me escapó un jadeo. Lo único  que  tenía  que  hacer  era  moverme  un  poco,  ligeramente,  y  su miembro  se  deslizaba  con facilidad dentro  y  fuera  de  mí,  mientras  mi clítoris se frotaba contra su nudillo, y algunas veces contra su vientre. 

Perfecto.  Mágico.  Cerré  los  ojos  e  incliné  la  cabeza.  El  placer  me anegó  de  nuevo,  cuando  hacía  una  hora  había  dicho  que  estaba saciada. 



Aquella vez tardamos más que las anteriores. Nos movimos más despacio.  El  tiempo  se  hizo  líquido  a  nuestro  alrededor,  y  yo  me derretí con él  



−Sí  −murmuró  él,  cuando  yo  comencé  a  tener  los  primeros temblores−. Demonios, sí…  



Abrí  los  ojos  y  lo  miré  a  la  cara,  que  estaba  tensa  de  deseo. 

Entonces,  sus  párpados  temblaron,  y  comenzó  a  acometerme  con más fuerza. Mi orgasmo comenzó con unas ondas largas, y aunque no emití  ningún  sonido,  él  se  dio  cuenta.  Gruñó.  Aminoró  su  ritmo.  El futón se movió debajo de nosotros. 



Me tomó la mano y entrelazó sus dedos con los míos. Llegamos juntos al orgasmo, con un jadeo y un suspiro. No supe quién hacía qué ruido, pero los dos lo hicimos al mismo tiempo. 



Después, ambos nos quedamos abrazados en el colchón, en un lío de brazos y piernas, estremecidos, sin aliento. 



−Oh, Dios mío. 



−Vamos, no digas nada de eso solo para que me sienta mejor. 



−Yo  no  digo  las  cosas  solo  para  que  la  gente  se  sienta  mejor 

−respondí. 



−Yo tampoco. 



Su  tono  de  voz  tenía  algo  que  hizo  que  yo  me  girara  a  mirarlo. 

Alex estaba observando el techo. Se humedeció los labios una vez, y después  otra.  Pestañeó  rápidamente,  como  si  se  le  hubiera  metido algo en los ojos. 



−Decirle  a  la  gente  lo  que  quiere  oír  solo  para  que  se  sientan mejor  no  es  mejor  que  mentir  −dijo,  como  si  fuera  un  comentario intrascendente. 





Me miró. No dijimos nada durante unos segundos, y entonces yo rodé hacia él y lo besé. Él me devolvió el beso. 



−Así  que,  si  te  pregunto  si  unos  vaqueros  me  hacen  el  trasero gordo,  y  es  verdad,  ¿no  me  dirás  que  no?  −le  pregunté,  mientras escribía mi nombre en su pecho con el dedo índice. 



Alex se rio y me apretó la mano contra sí. 



−No diré nada. 



−Entonces, yo sabré que los vaqueros me hacen el trasero gordo 

−le dije. 



−Sí −dijo Alex, y me besó de nuevo−. Pero también sabrás que no te he mentido. 
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−Tienes  una  idea  muy  morbosa  de  lo  que  es  romántico  −dijo Sarah, con la boca llena de  sushi. 



−Y tú estás muy mona con el arroz cayéndote de la boca. 



Ella se rio, y me señaló con los palillos. 



−¿Ese tío te dice que tienes el trasero gordo, y a ti se te cae la baba? Morboso. 



−No me dijo que tuviera el trasero gordo −repliqué yo. 



De  hecho,  Alex  se  había  pasado  los  quince  minutos  siguientes diciéndome  lo  mucho  que  le  gustaba  mi  trasero.  Y  mi  delantera.  Y  el resto de las partes de mi cuerpo. 



Sarah se encogió de hombros y mojó un pedacito de atún en el wasabi. 



−Bah,  no  me  hagas  caso.  Es  que  me  da  envidia  que  tú  te  des esos revolcones tan buenos y yo esté sola en casa, con mi mano. 



−Pobrecita. ¿No tienes consolador? 



−Se  me  han  acabado  las  pilas  −respondió  mi  amiga  con  una sonrisa.  Después  se  encogió  de  hombros  otra  vez−.  Los  novios  que funcionan con pilas no te llevan a comer  sushi. 



−Yo soy la que te saca a comer  sushi −observé. 



Sarah lamió sus palillos de forma seductora. 



−¿Hay alguna posibilidad de que tenga suerte? 



A  mí  se  me  escapó  una  carcajada  tan  fuerte  que  los  demás comensales se volvieron a mirarnos. 



−Ummm… No. 



−¿Por qué? ¿Porque te has vuelto loca por el señor Alex Pene Gigante  y  Mágico?  ¿Qué  te  ha  hecho?  ¿Te  ha  dado  su  anillo  de graduación? 



−No seas envidiosa. 



Ella se rio y me robó un pedazo de rollito de salmón y aguacate del plato. 



−No puedo evitarlo. Tengo envidia. Ojalá yo tuviera lo mismo que tú. 



−¿Qué  pasó  con  ese  tipo  de  la  tienda  de  motos  con  el  que tuviste un rollo? 



Ella me clavó una de sus típicas miradas, con la ceja arqueada, el labio fruncido, a punto de gruñir. 





−No le gustaban los conejitos. 



Yo me detuve con un poco de  sushi a medio camino de mi boca. 



−¿Y qué? ¿Desde cuándo tienes tú un conejo de mascota? 



−Yo  no  tengo  ningún  conejo,  pero  no  puedo  enamorarme completamente de un tío que odia los conejitos. Es que es algo tan… 

malo.  ¿Quién  odia  a  los  conejitos?  Además,  el  sexo  era  aburrido,  en realidad.  ¿Sabes  −añadió,  señalándome  de  nuevo  con  los  palillos− 

que la última vez que tuve un buen revolcón fue con un tío con el que no voy a acostarme nunca más? 



−¿Quién era? 



−Ah  −dijo  ella,  encogiéndose  de  hombros−.  Un  tío  que  tú  no conoces. 



−Vaya, eso no es justo. ¿Por qué lo sacas a relucir si nunca me has hablado de él? ¿Y cómo sabes que no te vas a acostar más con él si las relaciones sexuales fueron tan buenas? 



Sarah se echó a reír y cabeceó. 



−Oh, Dios Santo, ¿Joe? No. De ninguna manera. Sería el peor novio que puedo imaginarme. 



−Aaah… Así que estás buscando novio, ¿eh? 



Ella arqueó una ceja de nuevo. 



−Tía, ¿dónde has estado últimamente? Por supuesto que estoy buscando  novio.  Lo  quiero  todo.  Quiero  una  alianza.  Quiero  niños. 

Todo eso. 



−¿De verdad? ¿Y por qué ahora, de repente? 



−No, de repente no. Lo único que ocurre es que ahora soy más libre  para  admitirlo.  No  quiero  estar  en  una  residencia  geriátrica cuando mis hijos lleguen a la universidad, ¿sabes? 



−Sí, te entiendo. Y soy mayor que tú, así que cállate. 



−Sí −dijo Sarah−, pero tienes novio. 



Al oír sus palabras, sonreí sin poder evitarlo. Intenté contener la sonrisa,  pero  ella  la  vio.  Empujó  mi  plato  con  los  palillos,  pero  sonrió también. 



−Te gusta −me dijo socarronamente. 



−¿Cómo no me va a gustar? Es muy guapo y tiene trabajo, pero aunque  no  lo  tuviera,  tiene  dinero.  Viste  bien.  Besa  bien.  De  todos modos,  solo  llevamos  un  par  de  días.  Es  demasiado  pronto  para pensar nada. 



−No  olvides  que  además  es  bueno  en  la  cama  −añadió  ella,  y sirvió té en nuestras tazas−. ¿Vas a pedir comida para llevar? 



−Sí  −dije,  y  saqué  la  carta  de  su  soporte  para  elegir−.  Es  muy bueno en la cama. 



−Bueno, pues ahí lo tienes. Todos los requisitos para una buena relación. 



Yo suspiré y seleccioné lo que iba a pedir: tres rollitos de  sushi y un par de  sashimis. 



−Sí… bueno, ya sabes. Eso de tener novio no me ha salido tan bien en el pasado. 



−Pfff. Eso no fue culpa tuya. Ahora, lo de no haber vuelto a tener novio desde entonces sí, es culpa tuya. 



−Yo sí he tenido…  



−Ya. Un par de tíos con los que te has acostado, y alguna cita. 

Pero novio, no. 



−Sí,  bueno…  No  sé  si  quiero  que  él  sea  mi  novio.  Estoy escarmentada. 



Sarah no bromeó en aquella ocasión. 



−No  puedes  dejar  que  lo  que  te  sucedió  con  Patrick  te  asuste para siempre, Olivia. 



−Alex se acuesta con tíos −dije en voz baja, para que nadie más pudiera  oírlo−.  Vi  a  un  tío  hacerle  una  felación  en  la  fiesta  de Chrismukkah de Patrick. 



−¿Qué? −chilló Sarah, sin darse cuenta−. ¿Qué dices? ¡Eso no me lo habías contado! 



Yo me encogí de hombros con incomodidad. 



−A él no le he dicho que lo vi. Estaba oscuro, y ellos no sabían que yo estaba allí. 



Sarah se quedó callada un segundo. 



−¿Y fue excitante? Seguro que lo fue. 



−Sarah −dije−, concéntrate. 



−Lo  siento.  Cariño,  eso  solo  significa  que  tu  novio  tiene  una pequeña  parte  gay.  Eso  no  tiene  nada  de  malo.  Tú  misma  me  has dicho que en la cama es maravilloso, y que tú le gustas mucho. 



−¿Y si no es solo un poco gay? −pregunté con ansiedad. 



−Cariño,  ha  conseguido  que  tuvieras  unos  orgasmos  de campeonato.  Un  gay  no  consigue  eso.  Quiero  decir  que  un  hombre completamente gay no puede conseguirlo. 



−Patrick…  



Ella me cortó. 



−Con  Patrick  las  cosas  nunca  fueron  así.  A  menos  que  me mintieras,  y  no  creo  que  lo  hicieras.  No  olvides  que  he  compartido contigo muchas noches de margaritas. 





Aquello era cierto. 



−No. Con Patrick, las cosas nunca fueron así. 



−El sexo era inexistente, y él te mintió. Me parece que esas dos cosas no suceden con Alex. 



Yo  repasé  mentalmente  todo  lo  que  él  me  había  dicho,  sus matices…  



−No, bueno, no me ha mentido exactamente, pero…  



−¿Le has preguntado si le gustan los tíos? 



−No. 



−¿Y vas a preguntárselo? 



−No lo sé. ¿Qué hago si me dice que sí? 



−Olivia, nenita, cariño. Cielito…  



Yo me eché a reír. 



−Para. 



−Muñequita… −dijo Sarah, y también empezó a reírse. 



−En serio. ¿Qué hago si me dice que sí? 



−Pues  supongo  que  lo  mismo  que  has  estado  haciendo  hasta ahora.  Ya  sabes  que  a  él  no  le  importa  que  otro  tipo  le  haga  una felación. Lo cual, a propósito, seguro que fue muy excitante. 



Yo  terminé  mi  té  y  esperé  a  que  el  camarero  me  entregara  la caja  del  pedido  que  había  hecho  y  me  diera  la  cuenta.  Después, respondí. 



−Sí, lo fue. Pero eso ocurrió antes de que yo supiera que me iba a acostar con él. Ahora es distinto. Supongo que me gusta demasiado. 

Además,  Patrick  dice  que  se  acostó  con  él.  Ha  estado  intentando alejarme de Alex…  



−Espera  −dijo  ella,  alzando  una  mano−.  ¿Se  lo  has  contado  a Patrick antes que a mí? 



−Él  se  puso  furioso  porque  Alex  y  yo  habíamos  quedado  unas cuantas veces, y porque nos vio besarnos en Nochevieja…  



−¿Cómo?  ¡Espera!  −repitió  Sarah,  y  frunció  el  ceño−.  ¡Eso tampoco me lo habías contado! ¡Me has estado ocultando cosas! 



−¡Y  tú  no  me  contaste  que  te  habías  acostado  con  un  tipo estupendo en la cama! 



Ella soltó un resoplido. 



−Está bien. Es cierto. No importa. Entonces, ¿no le has dicho a Alex que le has visto pasarlo muy bien, y que Patrick te contó que se habían acostado juntos? 



−No. 



−Pues  será  mejor  que  lo  hagas.  Si  él  lo  admite,  entonces  todo estará  más  claro  entre  vosotros.  Si  no  lo  admite,  sabrás  que  es  un mentiroso, y tendrás que alejarte de él. 



−No quiero que sea un mentiroso −dije. 



−Cielito,  es  normal  que  no  quieras.  Pero  pregúntaselo.  Te sentirás mejor. Hazlo como cuando te quitas un esparadrapo: un tirón, sin pensarlo, y después se terminó. 



−Bueno,  debería  irme  −dije  entonces,  mirando  el  reloj−.  Tengo que  adelantar  un  poco  de  mi  propio  trabajo,  porque  el  resto  de  la semana tengo que estar en el otro. 



−Foto Folks, fotos de vuestras madres. Fotos de vuestros padres 

−canturreó  Sarah.  Aquel  era  el  tema  musical  de  los  anuncios  de  la empresa−. Fotos de señoras gordas con tiara, ¡fotos que harán que te desmayes! 



−Muy bien cantado, gracias −dije yo−. Te estás burlando de mi medio de vida. 



−No  lo  será  para  siempre.  Dentro  de  pocos  meses  no necesitarás  trabajar  en  ese  sitio.  Lo  presiento.  Tendrás  tantos negocios que no podrás hacerte cargo de todos ellos. 



−Que Dios te oiga −dije yo, mientras me levantaba y contaba el dinero para pagar la cuenta. 



Sarah me miró con extrañeza. 



−¿Has estado hablando con tu madre? 



No había hablado con mi madre desde hacía mucho tiempo. Sin embargo,  últimamente  había  pensado  mucho  en  ella,  en  pequeños detalles. En cosas extrañas, como el  pepperoni de la pizza. 



−No.  Debería  llamarla.  Patrick  intentó  que  me  sintiera  culpable por no hacerlo, y que la llamara, pero…  



−Oh,  que  le  den  a  Patrick  −dijo  Sarah  malhumoradamente−. 

Olivia, sé que lo quieres, pero ese chico tiene que dejarte en paz. 



Yo pestañeé de la sorpresa que me causó su vehemencia. 



−¿Qué te pasa con él? 



Ella se puso en pie y tomó el abrigo y el bolso del respaldo de su silla. 



−Creía que estabas enfadada con él. Yo estoy de tu lado. 



−Sí,  estoy  enfadada  con  él  −respondí  mientras  salíamos  del restaurante−. Pero me pregunto por qué lo estás tú. 



Fuera, en la acera, Sarah se giró de repente y me dio un abrazo. 



−Yo siempre he estado enfadada con él. Solo fingía lo contrario por ti. 



Yo sabía que Patrick no le caía bien, pero aquello era nuevo. La abracé también, y la miré a la cara. 



−¿Por qué? 



−Pues porque… −Sarah suspiró−. Oh, Olivia, ¿por qué crees tú? 

Porque  te  quiero.  Eres  mi  amiga.  ¿Por  qué  otro  motivo  iba  a soportarlo? Yo esperaba…  



−¿Qué? 



Sarah se encogió de hombros, pero me miró a los ojos. 



−Esperaba  que  rompieras  definitivamente  con  él  después  de esto último. Que tal vez… Y, cuando me contaste lo de Alex, me hice ilusiones de que…  



No  era  típico  de  Sarah  quedarse sin  palabras,  pero  incluso  con todas  aquellas  vacilaciones,  yo  entendí  lo  que  quería  decir.  Se  me formó un nudo en el estómago, y apreté los labios. 



−Vaya. No sabía que lo odiabas tanto. 



−Lo siento −dijo ella, y se apresuró a añadir−: No lo defiendas. 

Patrick ha sido muy malo contigo, y si estás pensando en perdonarlo y hacer como si no hubiera ocurrido nada, tal vez tenga que abofetearte. 



−No. Todavía estoy enfadada con él, así que no te preocupes. 



−Y ahora también estás enfadada conmigo. Lo siento. 



−No,  no  estoy  enfadada.  Tú  tienes  razón  −dije−.  Es  que…  lo nuestro es complicado. 



−Ya lo sé, ya lo sé −dijo ella, y me abrazó de nuevo. 



−Él  ha  formado  parte  de  mi  vida  durante  mucho  tiempo. 

Estuvimos a punto de casarnos. 



−Pero  no  os casasteis.  Y,  Olivia  −dijo  ella, suspirando  mientras se  apartaba  de  mí−,  lo  entiendo,  de  verdad.  Pero  detesto  que  haga que te sientas… mal. 



−Él no hace…  



Me  quedé  callada.  Yo  nunca  había  pensado,  nunca  había admitido, que Patrick me hiciera sentir mal por nada. 



−A  partir  de  ahora  no  diré  nada  más.  He  terminado.  Tú  tienes que volver a casa con ese chico tan macizo, para poder acostarte con él una vez más antes de ponerte a trabajar, y yo… yo tengo que hacer mis rondas limpiando la pornografía llena de virus de los ordenadores de  los  abogados.  Dios,  veo  unas  cosas  que  me  dan  ganas  de limpiarme los ojos con lejía. 



−Puaj. 



−Sí, exacto −Sarah me abrazó de nuevo y me dio un beso en la mejilla, poniéndose de puntillas−. Llámame cuando quieras hacer más avances en el estudio. O si me necesitas para posar en las fotos, o lo que sea. 



−Tengo un encargo para la semana que viene. Creo que voy a necesitar a alguien con las manos bonitas. 



Ella agitó los dedos ante mí. 



−Yo tengo las manos bonitas. 



Me eché a reír. 



−Anda, márchate. Te llamo luego. 



−Hasta luego, preciosa −respondió ella. 



Se  despidió  con  la  mano  y  se  marchó  hacia  su  coche  como  si fuera  la  dueña  del  aparcamiento,  atrayendo  las  miradas  de  la  gente. 

Yo envidiaba aquella seguridad en sí misma. 



Envidiaba  su  capacidad  para  decir  lo  que  pensaba,  y  para pensar lo que decía. 



Sonó  mi  teléfono  mientras  la  veía  alejarse,  y  lo  saqué  de  mi bolso.  Reconocí  el  número  y  reconocí  la  fotografía,  pero  en  vez  de responder a la llamada de Patrick, apagué el teléfono y lo metí al bolso de nuevo. 











Aquella tarde  no  había  demasiada  gente  en  el servicio  religioso de la Congregación Ahavat Shalom, pero no importaba: menos gente con  la  que  debía  charlar  amablemente.  Llevaba  meses  sin  acudir  al servicio  allí  también,  pero  ocupé  mi  sitio  de  costumbre  en  un  banco delantero, a la derecha, desde donde veía al rabino. La mayoría de la congregación  se  sentaba  detrás  de  mí,  y  eso  estaba  bien.  No  quería cantar  con  los  demás,  al  menos  en  voz  alta.  Todavía  estaba aprendiendo hebreo, y me contentaba con canturrear las melodías. 



−Shalom,  Olivia  −me  dijo  el  rabino  Levin,  mientras  me estrechaba la mano−. Hacía tiempo que no te veíamos. 



−Shalom,  rabino.  Me  ha  gustado  su  sermón  de  hoy  −dije−.  Me gustó  lo  que  ha  dicho  sobre  que  debemos  celebrar  las  fiestas  de  la comunidad, aunque no sean técnicamente las nuestras. 



−Hemos  de  vivir  en  el  mundo.  Es  importante  que  los  judíos conserven  su  herencia  tradicional  y  su  identidad,  pero  no  vivimos  en comunidades  donde  todo  el  mundo  adore  a  Dios  de  la  misma  forma que  nosotros.  Es  importante  saber  que  podemos  combinar  los aspectos  seculares  y  religiosos  de  nuestra  vida  −dijo  el  rabino,  con una amplia sonrisa−. Me alegro de que te gustara mi sermón. 



Me  tocó  el  hombro,  y  después  siguió  hablando  con  el  resto  de sus fieles. 





Teníamos  que  vivir  en  el  mundo  real.  Eso  podía  cumplirlo. 

También  podía  conservar  mi  identidad,  siempre  y  cuando  pudiese saber cuál era esa identidad. 



Las  primeras  veces  que  había  ido  al  servicio  en  aquella sinagoga,  nadie  había  sabido  qué  decirme.  Yo  oía  susurros;  la  gente sugería  que  yo  era  una  de  aquellas  «judías  de  Etiopía»,  pero  nadie tenía  el  valor  de  preguntármelo  directamente.  Yo  sabía  qué  aspecto tenía con mi piel café con leche y mi pelo de rizos nubios. No encajaba con  aquellas  mujeres  que  vestían  trajes  de  chaqueta  y  pantalón  muy caros,  ni  con  los  hombres  que  lucían   tallits  hechos  a  mano.  Ellos  no podían  saber  que  a  mí  me  habían  educado  como  judía,  al  menos  en parte,  y  que  mis  recuerdos  de  haber  encendido  una   menorah  y  de haber  hecho  girar  el   dreidel  eran  tan  importantes  como  los  de sentarme en el regazo de Santa Claus. Yo les daba miedo. 



Por el contrario, cuando había ido a misa, el hombre que estaba sentado  a  mi  lado  en  el  banco  se  había  girado  hacia  mí  y  me  había dado  la  paz  con  tanto  entusiasmo  que  había  estado  a  punto  de aplastarme  los  dedos.  Después  de  la  misa  se  me  había  acercado  un montón de gente para darme la bienvenida a la iglesia y preguntarme si era un nuevo miembro, o si estaba pensando en unirme a ellos. Sus sonrisas  eran  resplandecientes  y  sinceras,  y  un  poco  desesperadas. 

Ellos me daban miedo a mí. 



No  encajaba  en  ninguno  de  los  dos  sitios.  Los  ritos  me resultaban  familiares,  como  las  oraciones.  Me  reconfortaba  la  iglesia tanto como la sinagoga, aunque sus mensajes fueran tan diferentes. 



Y,  sin  embargo,  algo  me  atraía  hacia  Ahavat  Shalom;  creo  que era  la  falta  de  una  bienvenida  abrumadora.  Allí  no  tenía  que demostrarle nada a nadie, no tenía que fingir que sabía lo que pasaba, porque  nadie  me  preguntaba  qué  sentía  con  respecto  a  Dios,  como hacían  en  la  iglesia.  No  tenía  que  dar  un  paso  adelante  y  proclamar nada. 



Tal  vez  aquel  fuera  el  año  en  el  que  debía  averiguar  lo  que quería proclamar. 



Tal  vez  fuera  el  año  de  hacer  muchas  cosas,  pensé  mientras aparcaba  detrás  de  casa.  El  coche  de  Alex  no  estaba.  Me  quedé desilusionada, y al salir del coche me estremecí, y no solo por el aire helado que soplaba, ni por el cielo gris que prometía nieve. En el calor de  mi  apartamento  me  quité  el  abrigo  y  preparé  una  tetera  de  Earl Grey. 



Después descolgué el teléfono. 





−Feliz  Año  Nuevo  −dije,  cuando  mi  madre  respondió  a  la llamada. 



−¡Olivia!  ¡Feliz  Año  Nuevo!  Me  alegro  mucho  de  que  hayas llamado. 



Yo la creí, por supuesto. Era mi madre; me había cambiado los pañales, me había curado las rodillas, me había agarrado de la mano para  cruzar  la  calle.  Me  había  sacado  fotografías  antes  de  todas  las funciones de la escuela. Mi madre me quería, pese a todo lo que había ocurrido y pese a lo mucho que la había decepcionado. Yo también la quería, pero me resultaba difícil perdonarle las cosas que había hecho, y  las  cosas  que  me  había  dicho.  Tal  vez  a  ella  también  le  resultara difícil perdonarme. 



Hubo  un  silencio  mientras  yo  pensaba  en  algo  que  decir.  Mi madre carraspeó. Mi mirada recayó sobre el libro que estaba leyendo. 



−La  semana  pasada  saqué  de  la  biblioteca  lo  último  de  Clive Barker. Ya casi voy por la mitad. 



Ella hizo una pausa. 



−No lo he leído. 



−Es muy bueno. 



Otra pausa, y otro carraspeo. 



−Hace unos cuantos años que no lo leo. 



Ah.  Se  me  había  olvidado  el  campo  minado  de  cosas  que  mi madre  no  podía  hacer  y  que  se  interponían  entre  nosotras,  pero  en aquel momento recordé con claridad lo traicionero que podía ser cada paso que daba. 



−No lo sabía. 



Debería  saberlo.  Y  podría  saberlo,  si  nosotras  siguiéramos  tan unidas como antes. ¿Quién tenía la culpa de que no lo estuviéramos? 

¿Ella o yo? 



−Bueno,  cuéntame  cosas  de  ti  −dijo  mi  madre−.  ¿Cómo  va  tu nuevo negocio? 



Ella  se  habría  enterado  por  alguno  de  mis  hermanos,  o  de  sus esposas, pero no me importó. Dejé que fingiera que sabía más de mi vida  de  lo  que  sabía  en  realidad,  para  poder  comportarme  como  si habláramos  todos  los  días.  Le  hablé  de  mi  negocio,  de  mi  trabajo  en Foto Folks y de mi trabajo como fotógrafa de la escuela. 



A su vez, mi madre me habló del trabajo de Chaim, de su nueva casa,  de  la  sinagoga,  del  viaje  a  Israel  que  estaban  preparando.  Me habló sobre amigos que yo no conocía, y sobre las clases que daba en su sinagoga. 





−Enseño en las clases de  aleph −me dijo con orgullo−. Religión para niños de la guardería y de primaria. Me encanta. 



−Me alegro mucho por ti. 



−Podrías venir de visita, Olivia −me dijo finalmente. Era algo que yo  había  estado  esperando  oír  desde  que  había  empezado  la conversación−. Nos encantaría verte. A Chaim también. 



Tal vez eso fuera cierto. Yo no conocía lo suficiente al marido de mi madre como para saberlo. 



−Tú también podrías venir a visitarme a mí. Si quisieras. 



−Sabes que eso no es posible. 



A mí se me formó un nudo en el estómago. 



−Será mejor que cuelgue. Feliz Año Nuevo, mamá. 



−Olivia… 



−Adiós −dije, y colgué. 



Por lo menos no habíamos discutido, no nos habíamos gritado ni nos  habíamos  acusado  de  ser  horribles  la  una  a  la  otra.  Habíamos sido amables. Lo habíamos conseguido. 



Alguien  llamó  a  la  puerta.  Me  levanté  del  sofá  para  abrir,  y  me encontré a Alex. 



−Hola −dijo él. 



−Hola −respondí yo, y me aparté para dejarle pasar. 
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Era  una  buena  época  para  trabajar  en  un  estudio  de  fotografía cuya principal clientela eran familias con niños. La mayoría de la gente había  llevado  a  sus  hijos  para  que  los  retrataran  en  octubre  y noviembre.  Aquellos  meses  también  eran  los  más  ajetreados  con respecto  a  las  sesiones  de  fotografía  del  colegio.  En  octubre  y noviembre  yo  había  trabajado  mucho,  había  conducido  muchos kilómetros  al  día  y  había  llegado  a  casa  muy  tarde  después  del trabajo. Ahora, sin embargo, podía sentarme un poco y relajarme. 



O  eso  creía  yo.  El  centro  comercial  no  estaba  tan  abarrotado como  durante  las  fiestas,  pero  parecía  que  mucha  gente  había decidido usar sus tarjetas-regalo. Y, debido a una campaña publicitaria que había hecho Foto Folks en otoño, había muchas mujeres que iban al  estudio  con  vales  para  hacerse  gratis  una  sesión  fotográfica glamourosa. 



Cuando llegué para cubrir mi turno, todas las sillas de la sala de espera  y  de  la  sala  de  maquillaje  estaban  ocupadas.  Habían empezado a apuntar a la gente en una lista y a repartir buscas, como hacían  en  los  restaurantes  muy  populares.  Tres  de  los  cuatro compartimentos  que  había  al  fondo  del  estudio  para  tomar  fotos estaban ocupados, y el cuarto acababa de dejarlo libre una mujer que llevaba una boa de plumas y una tiara. 



−Vaya, vaya −murmuré. 



Mindy,  la  peluquera  y  maquilladora,  acababa  de  terminar  con una clienta y estaba junto a la máquina de café con una taza. 



−Y me lo dices a mí. No he parado desde que abrimos. 



Una mujer pasó junto a nosotras. Llevaba una fea chaqueta roja de  cuero  sintético,  con  cremalleras.  De  cintura  para  arriba  era  todo glamour. Iba  peinada,  llevaba  pestañas  postizas  y  los  labios  pintados de  rojo.  De  cintura  abajo  era  menonita.  Llevaba  el  consabido  vestido de flores, calcetines blancos y zapatillas deportivas. 



−¿Qué…? 



−Va a hacerse unas fotos para su marido. 



−Pero eso… ¿no va contra…? Ellos no… 



Mindy llenó su taza y le puso azúcar y leche. 



−No lo sé. Ella llegó, eligió esa chaqueta del perchero y me dijo cómo quería que la peinara y la maquillara. Yo no voy a discutir. 





Yo tampoco. No podía decirle a la gente que iba al estudio cómo debía vestirse, ni cuánta sombra de ojos debía ponerse. 



−Hola. Me llamo Olivia −dije cuando entré al cubículo. 



−Gretchen. 



−Bien, Gretchen, ¿tienes alguna idea en concreto? 



Yo ajusté la cámara mientras hablábamos. Gretchen sí tenía una idea  bastante  bien  definida  de  lo  que  quería,  y  me  la  describió, incluyendo  el  uso  del  ventilador  eléctrico  para  que  pareciera  que  el viento le estaba agitando el pelo. 



−Mi  cuñada  Helen  vino  antes  de  Navidad  e  hizo  lo  mismo 

−explicó Gretchen−. Yo quiero lo que le hicieron a ella. 



Que yo no pensara hacer nada semejante no significaba que no entendiera  el  atractivo  de  aquello.  Por  su  apariencia,  Gretchen  no debía de llevar una vida muy glamourosa, y si yo podía conseguir que se  sintiera  guapa  durante  media  hora,  y  darle  unas  fotografías  que pudiera mirar durante el resto de su vida, lo haría. 



−Bueno, deja que te vea aquí, en este taburete −le dije, y la situé delante  de  la  mesa,  con  los  codos  apoyados  en  ella,  y  la  barbilla  en una mano. La clásica pose de glamour−. Voy a encender el ventilador. 



Gretchen  y  yo  trabajamos  mucho.  Ella  se  inclinó,  se  estiró  y mantuvo  la  pose  cuando  fue  necesario.  Su  expresión  no  cambió mucho;  en  algunas  de  las  fotos  parecía  que  estaba  medio aterrorizada,  y  en  otras  somnolienta,  pero  en  los  momentos  de descanso se reía, así que yo sabía que se lo estaba pasando bien. Sin embargo,  ya  se  nos  estaba  acabando  el  tiempo  de  la  sesión  cuando tomé la foto que iba a ser la mejor de todo el lote. 



−Mira esta −le dije−. Es estupenda. Esta es la mejor. 



−¿De  verdad?  −preguntó  Gretchen  esperanzadamente−.  ¿Son bonitas? 



−Preciosas −le aseguré−. Ve a cambiarte y reúnete conmigo en esa  sala  de  ahí,  la  que  tiene  la  puerta  a  la  izquierda.  Allí  podrás  ver todas las fotos y elegir las que quieras. 



En  Foto  Folks  utilizábamos  cámaras  digitales;  la  fotografía tradicional  con  película  había  quedado  obsoleta  salvo  para  los aficionados.  En  la  sala  que  yo  le  había  indicado  a  Gretchen,  los clientes veían las  fotos en una pantalla grande y elegían un paquete. 

Podían  marcharse  con  ellas  bajo  el  brazo  en  menos  de  una  hora,  si querían  esperar.  La  mayoría  esperaban.  Era  muy  distinto  a  lo  que hacíamos  cuando  yo  estaba  en  el  instituto  y  trabajaba  para  un fotógrafo local. Entonces, los clientes de una sesión fotográfica tenían que  esperar  más  de  dos  semanas  antes  de  tener  las  copias  en  la mano. 



Yo  puse  la  tarjeta  de  memoria  en  el  reproductor.  Ya  había abierto el programa de pedidos en el ordenador para introducir en él la información  de  Gretchen.  Ella  entró  en  la  sala  sin  la  chaqueta  roja  y con la cara lavada. Yo abrí los archivos y le mostré todas las fotos una a una. 



Gretchen  no  dijo  casi  nada  hasta  que  llegamos  a  la  última.  En aquella se  estaba  riendo; tenía  la  cara  un  poco  girara  y  los  párpados entrecerrados. 



No era como las demás, que tenían algo forzado y artificial que me avergonzaba, aunque supiera que era lo que ella me había pedido. 



−Creo que esta es la mejor −dije. 



Gretchen la observó durante un largo momento, en silencio. 



−No me gusta. 



Yo me esperaba unos elogios efusivos, y ya tenía el cursor sobre el botón de «Añadir al pedido». De hecho, lo apreté impulsivamente. 



−Ohh. 



Ella negó con la cabeza. 



−Esa no parezco yo. 



En  aquella  fotografía  se  parecía  más  a  ella  misma  que  en cualquiera de las demás, pero no iba a discutírselo. 



−De acuerdo. Podemos elegir otros retratos. 



−Espera, por favor. 



Gretchen  me  tocó  la  mano  sobre  el  ratón  para  evitar  que  yo cerrara la imagen que había elegido. 



La  observó  durante  mucho  tiempo,  más  del  que  yo  debería haberle  permitido.  Sabía  que  había  otros  clientes  esperando,  y  Foto Folks  basaba  los  pluses  no  solo  en  el  número  de  retratos  que  se vendían,  sino  también  en  el  número  de  clientes  atendidos.  Sin embargo,  no  estaba  haciendo  aquello  solo  por  mí,  sino  por  mis compañeros,  que  dependían  de  mí  para  que  su  trabajo  resultara  lo suficientemente  bueno  en  las  fotos  como  para  que  el  cliente  las comprara. 



−No.  No  parezco  yo.  Me  gusta  la  foto  en  la  que  estoy  con  la mano  en  la  barbilla  −dijo,  y  no  hubo  forma  de  convencerla  de  otra cosa. 



Gretchen dejó la salita después de hacer un pedido de unos cien dólares  en  fotos  y  fundas.  Yo  me  hice  la  idea  de  que  iba  a intercambiárselas con sus amigas, como hacían en el colegio los niños a quienes también fotografiaba. 



−Me alegro mucho de que Helen me recomendara que te eligiera a  ti  −dijo  Gretchen  mientras  yo  la  acompañaba  a  la  salida  de  la tienda−. ¡Yo se lo voy a decir a todas mis amigas! 



−Muchas gracias. 



Se  marchó  muy  contenta,  y  yo  consideré  que  había  hecho  bien mi trabajo. Era mi turno de tomar un café, pero cuando estaba junto a la máquina, Mindy me tocó el hombro. 



−Tienes un cliente especial. 



Me giré. 



−Teddy. 



−Eh, hola. 



A mí se me hizo un nudo en la garganta. Al contrario que todas las otras veces que lo había visto, Teddy no intentó darme un abrazo. 

Nos  quedamos  en  silencio  delante  de  Mindy,  que  nos  observaba boquiabierta. La sonrisa de Teddy debería haberme reconfortado, pero no lo consiguió. 



−Esperaba encontrarte trabajando hoy. 



−La mayoría de los días estoy trabajando. 



−Sí −dijo él, y suspiró−. Mira, Olivia, Patrick me ha contado… lo que ocurrió. 



Aquel  no  era  un  lugar  privado,  y  yo  no  podía  mantener  aquella conversación con Teddy allí. Fruncí el ceño. 



−¿De veras? 



−Por  supuesto  que  sí  −dijo  él,  con  tristeza−.  ¿En  qué  estabas pensando? 



Teddy siempre había sido muy amable conmigo, incluso cuando no  tenía  por  qué  serlo,  pero  esa  amabilidad  pasada  no  le  daba derecho a reprocharme nada. 



−No estaba pensando en nada. Ya le dije a Patrick que lo sentía. 

No  sé  qué  más  quieres  que  diga,  Teddy.  ¿Te  ha  enviado  Patrick  de mensajero, o qué? 



Teddy se quedó asombrado por el tono de mi contestación. 



−Está muy enfadado. 



Los maquilladores y los clientes se movían a nuestro alrededor. 

Algunos nos miraban con curiosidad. Yo miré hacia mi cubículo; Mindy había llevado allí a mi próximo cliente. 



−Tengo que volver a trabajar. 



−Creo que si le pidieras disculpas…  



−¿Sabes  una  cosa?  −le  pregunté  con  tirantez−.  Esto  no  es asunto tuyo, Teddy. 



Él abrió la boca para responder, pero no le di la oportunidad de hacerlo.  Seguí  hablando  en  voz  baja  para  mantener  nuestra conversación en privado. 



−Si quiere que me arrastre por el suelo, no va a tener esa suerte. 

No voy a rogarle que me perdone, Teddy. Ya lo he hecho por muchas cosas que no eran culpa mía, y no voy a hacerlo una vez más. 



Teddy se irguió. 



−Bueno. No sé qué decir. 



−No puedes decir nada, porque no sabes nada. En realidad, no sabes la verdad. Tú crees que sabes lo que ocurrió entre Patrick y yo, pero  solo  sabes  lo  que  él  te  ha  contado,  y  estoy  segura  de  que  se describió a sí mismo con mucha indulgencia, ¿no? Se puso a sí mismo por las nubes, porque eso es lo que le gusta pensar de las cosas. No se le da bien asumir culpas. 



Era  obvio  que  Teddy  lo  sabía,  porque  vivía  con  Patrick  y  lo quería. 



−Creo que lo conozco lo suficientemente bien como para…  



−No sabes nada de nosotros −repetí yo−. Solo sabes lo que él te ha contado, y yo ya he oído su versión de la historia. 



−¿Estás diciendo que Patrick es un mentiroso? 



−Estoy diciendo que su versión de la historia es muy diferente a la mía. 



−Olivia, yo nunca he intentado apartarte de la vida de Patrick…  



−Y te quiero por eso, Teddy, de verdad. Pero esto es algo entre Patrick  y  yo.  Sé  lo  que  quiere.  Quiere  algo  más  que  una  disculpa. 

Quiere una declaración de lealtad, quiere que me humille ante él solo para poder conservar el privilegio de su amistad. ¿Tengo razón? 



Teddy bajó la mirada. Estaba muy incómodo. 



−No lo sé. 



−Ahora tengo que volver al trabajo −dije, y negué con la cabeza cuando Teddy intentó hablar una vez más−. Te agradezco que hayas venido a intentar arreglar la situación, de veras, pero esto no es asunto tuyo.  Es  algo  entre  Patrick  y  yo,  Teddy.  Y  no  estoy  segura  de  querer resolverlo todavía. 



−Pero, Olivia…  



−Esto no es asunto tuyo. 



Teddy nunca me había visto así, y me di cuenta de que lo había dejado asombrado, y tal vez un poco enfadado, también, como cuando alguien  veía  que  sus  nobles  intenciones  habían  sido  pisoteadas.  Se irguió y soltó un pequeño resoplido. 



−Siento  que  pienses  así  –dijo−.  Creía  que  éramos  amigos. 

Después de todo lo que…  



Él  mismo  se  interrumpió  en  aquella  ocasión,  tal  vez  porque  la punzada de ira que sentí se me reflejó en la cara. Se quedó callado, y eso  fue  lo  mejor  que  pudo  ocurrir,  porque  a  mí  me  caía  muy  bien Teddy, pero si hubiera intentado hacerme entrar en razón diciéndome lo  bueno  que  había  sido  conmigo,  yo  le  habría  respondido  algo  de  lo que después me hubiera arrepentido. 



−No le he dicho a Patrick que iba a venir a verte −dijo él−. Y creo que no se lo voy a decir. 



−Seguramente, es lo mejor. 



No  le  di  las  gracias,  y  nos  separamos  con  toda  la  dignidad posible,  teniendo  en  cuenta  las  circunstancias.  Sin  embargo,  aquel encontronazo me había causado dolor de estómago. Tenía las palmas de las manos sudorosas. 



−¿Estás bien? −me preguntó Mindy. 



−Claro −dije. La mentira me dejó un sabor amargo en la boca. 



Ya debería estar acostumbrada. 











Puede  que  haya  algo  que  yo  deteste  más  que  levantarme temprano  un  día  en  que,  técnicamente,  no  tendría  por  qué  hacerlo. 

Los criaderos de perros. Una herida en la lengua. El olor a alcantarilla. 

Sin  embargo,  realmente  odio  madrugar  cuando  podría  estar acurrucada bajo las mantas, soñando. 



Pero no me quedaba más remedio que hacerlo. Había aceptado el  encargo  de  diseñar  una  carta  para  una  cafetería  que  había  en  mi calle.  El  dueño  quería  algo  sencillo,  pero  más  bonito  que  un  texto fotocopiado en papel de colores. Yo tenía que hacer las ilustraciones y el  diseño,  y  encargarme  de  la  impresión  del  trabajo  y  de  los envoltorios,  paquetes  y  bolsas  del  establecimiento,  lo  cual  requería visitar  algunas  imprentas  locales  e  investigar  por  Internet.  Nada  del otro  mundo.  Salvo  que,  por  supuesto,  seguía  trabajando  para  Foto Folks  y  recibiendo  llamadas  de  LaserTouch  Studios,  la  empresa  que me contrataba para hacer fotografías escolares y deportivas. 



Moví  el  ratón,  cambiando  una  vez  más  las  especificaciones  del documento para que se adaptara a los requisitos de la página web de impresión  que  había  seleccionado  el  cliente,  no  por  su  calidad superior,  por  supuesto,  sino  por  el  precio.  Dicha  página  web  no entendía  la  superioridad  de  los  ordenadores  Apple,  y  aunque  en  el servicio de atención al cliente me habían asegurado varias veces que mis archivos debían cargarse sin problemas… sí había problemas. 



−Ah,  mierda  −murmuré,  cuando  la  subida  del  archivo  se interrumpió de nuevo, a media carga, por séptima vez. 



−¿Olivia? 



Yo me sobresalté y me di la vuelta. 



−Hola, Alex. ¿Qué tal? 



Él entró por la puerta del estudio; yo no me acordaba de que la había dejado abierta. 



−He  llamado  a  tu  apartamento,  pero  al  ver  que  no  respondías, pensé que estarías aquí arriba. 



−Pues sí −dije yo, sonriendo, e hice girar mi silla de oficina. 



−¿Estás trabajando, o jugando? 



−Trabajando −dije yo−. ¿Y tú, qué estás tramando? 



Alex se dirigió hacia mí con una deliberada lentitud, y cuando me alcanzó,  yo  ya  había  separado  los  muslos  para  que  él  pudiera colocarse entre ellos. Incliné la cabeza hacia atrás para mirarlo. Él me apartó el pelo de los hombros y me besó con dulzura. 



−He  venido  a  ver  si  quieres  acompañarme  al  Festival  del Chocolate. 



Yo  arqueé  una  ceja  y  enganché  los  dedos  en  su  cinturón  para mantenerlo cerca. 



−¿Es hoy? 



−Sí. Tengo entradas para la jornada VIP. Todo el chocolate que puedas comer, más aperitivos, más champán y música en vivo. 



−Hordas  de  gente.  Hay  que  pegarse  para  conseguir  un  simple bocado de  brownie de Sam’s Club. Es bastante absurdo. 



−Nada de aglomeraciones −me prometió él−. Sé de buena tinta que en la jornada de puertas cerradas no hay demasiada gente. Y hay champán, Olivia. 



Miré la pantalla del ordenador y suspiré. 



−Si pudiera subir este endemoniado archivo, iría sin pensarlo. 



−Entonces, tendremos que conseguir subir ese archivo −dijo él. 

Se le dibujó una sonrisa en los labios, y la sonrisa le alcanzó los ojos y lo convirtió en un pirata. Astuto, sexy, con el pelo revuelto de un modo que me hizo pensar en él rodando por una cama. 



−Concédeme  unos  minutos.  Necesito  intentarlo  otra  vez,  ¿de acuerdo? 



−Claro. 





Él no me preguntó si podía curiosear, sino que se puso a pasear sin  más  por  el  estudio,  mirándolo todo.  Yo  lo  observaba  por  el  rabillo del ojo mientras variaba de nuevo las especificaciones del documento y comenzaba a subirlo a la página web una vez más. Yo no tenía allí ningún secreto que él no pudiera ver, pero, de todos modos, me sentí un  poco  rara  al  verlo  tomar  uno  de  los  gruesos  álbumes  en  los  que conservaba copias de mis fotografías favoritas. 



Sacó uno del montón y se lo llevó a la butaca que había delante de  los  ventanales  delanteros  del  edificio.  Se  sentó  allí  y  comenzó  a pasar  las  páginas  con  los  dedos,  y  seguramente,  yo  fui  la  única  que sintió un cosquilleo. 



−¡Sí! ¡Gracias a Dios! −exclamé un minuto después, cuando por fin  apareció  en  la  pantalla  una  ventana  que  me  avisaba  de  que  la carga del documento se había completado con éxito. 



Tecleé rápidamente la información del pedido del cliente, e hice una  comprobación  final  del  proceso.  Cuando,  por  fin,  apreté  la  tecla 

«Enter», giré en la silla y solté un grito de alegría. 



Alex alzó la vista desde el álbum, pero yo ya me había levantado y estaba haciendo una danza de la victoria. Él marcó la página con un dedo  y  cerró  el  álbum,  y  yo  no  me  sentí  tonta,  aunque  se  estuviera riendo con ganas. 



−¡Bum, bum, bum! 



Meneé  el  trasero,  me  giré  y  me  agité  un  poco  más.  Di  unos saltitos. 



−¿Vamos a mi habitación? 



Yo me detuve en seco, con las manos plantadas en las caderas. 



−¿No se suponía que ibas a llevarme a comer todo el chocolate que pudiera? 



Alex se levantó, dejó el álbum en la butaca, me tomó la muñeca y  me  atrajo  hacia sí.  Entonces  me  agarró  por  las  caderas  y  bailamos un  poco,  lentamente,  no  moviendo  el  trasero,  como  había  hecho  yo, sino más bien frotándonos el uno contra el otro. 



−Bailas muy bien −le dije. 



−Ya lo sé. 



Le  di  una  palmadita  en  el  hombro,  pero  cuando  intenté separarme de él, se rio y me estrechó con fuerza. 



−Se supone que tú tienes que decirme que yo también bailo muy bien −le reproché. 



−De verdad, yo estaba admirando tus preciosos movimientos. 



−Podríamos  ir  a  bailar  alguna  vez  −dije,  mientras  seguíamos girando suavemente. 



−¿Hay buenos sitios de baile por aquí? 



Yo  bajé  las  manos  hasta  su  estupendo  y  duro  trasero,  y  se  lo estrujé. 



−Claro. En Harrisburg. 



−Pero  no  en  Annville  −dijo  Alex,  y  presionó  suavemente  su entrepierna contra la mía−. Qué sorpresa. 



Yo le apreté el trasero con más fuerza. 



−Eh.  Creía  que  habías  dicho  que  iba  a  gustarte  vivir  en  un pueblo pequeño. 



Una  de  sus  manos  se  deslizó  hacia  arriba  y  se  posó  entre  mis hombros,  y,  antes  de  que  me  diera  cuenta,  Alex  me  había  inclinado tanto hacia abajo que mis rizos tocaron el suelo. Sin embargo, aunque aquello me tomó por sorpresa, no pensé ni por un momento que fuera a dejarme caer. Alex me mantuvo allí un segundo, hasta que volvió a enderezarme entre sus brazos. 



−¿Lo decía en serio? 



−No lo sé, Alex. ¿Lo decías en serio? 



Él frunció los labios y agitó la cabeza pensativamente. 



−Me  suena  más  a  lo  típico  que  diría  un  tío  que  quiere impresionar  a  una  guapísima  casera  para  que  le  alquile  un apartamento. 



−Y yo que creía que no decías mentiras. 



Dejamos de bailar y nos quedamos inmóviles. Sin embargo, a mí me daba vueltas la cabeza. 



−Entonces, seré un chico de pueblo. 



Yo me humedecí los labios. Se los ofrecí. Su mirada se clavó en ellos; después, me dio un beso que no parecía de un chico de pueblo. 



Mi  teléfono,  que  estaba  sobre  la  mesa,  sonó.  Era  el  tono  de Sarah,  así  que  de  mala  gana,  fui  a  responder  la  llamada.  Alex  me persiguió  durante  todo  el  camino,  así  que  me  estaba  riendo  cuando contesté. 



−¿Qué demonios te pasa? −preguntó Sarah. 



−Eh… nada. ¿Qué tal? 



−Pues parece que alguien tiene la mano metida en tus bragas. 



−Ummm…  no  −dije,  pero  tuve  que  retorcerme  para  que  Alex dejara  de  besarme  la  clavícula.  Sin  embargo,  no  lo  remedié,  porque cuando me di la vuelta comenzó a besarme la nuca. 



Sarah soltó un resoplido. 



−Ya. Saluda a tu novio de mi parte. 





−Como si lo fuera −dije yo. Se lo habría hecho pasar mal, pero estaba distraída en aquel momento. 



−¿Te hace cunnilingus? 



−¿Cómo? 



−Verás, siempre he pensado que los gais podían hacer el amor con  una  mujer,  pero  un  cunnilingus  es  algo  distinto.  No  creo  que  les cueste meterla en un sitio caliente y húmedo, pero ir a buscar perlas…  



−¿Esta  conversación  tiene  algún  propósito?  −le  pregunté  y, finalmente, conseguí zafarme de Alex, de sus manos y de su lengua, e incluso alejarme unos cuantos pasos. 



Él sonrió desvergonzadamente. 



−¿Aparte de mi repentina y desesperada necesidad de analizar si  un  tío  puede  hacer  un  buen  cunnilingus  si  la  tía  en  cuestión  no  le gusta de verdad, o si puede fingir que le excita? ¿Aparte de todo eso? 



−Sí, aparte de tu repentina y desesperada necesidad de hablar del sexo oral. ¿Tiene algún otro propósito esta conversación? 



Alex había vuelto a sentarse junto a la ventana y estaba mirando el  álbum,  pero  me  miró  a  mí  cuando  me  oyó  mencionar  el  sexo  oral. 

Me giré hacia la pantalla del ordenador para no tener que ver su cara. 



Revisé el estado de mi pedido y comprobé que no había recibido ningún  correo  electrónico  que  necesitara  mi  atención  en  aquel momento.  Después  empecé  a  cerrar  el  ordenador.  Alex  no  me  había dicho  a  qué  hora  debíamos  marcharnos,  pero  yo  necesitaba  darme una  ducha  y  cambiarme  de  ropa,  y  por  cómo  habíamos  estado jugueteando un poco antes, pensé que tal vez todo aquello me tomara más tiempo de lo normal. 



−En realidad, no. 



−¿No? ¿Lo dices en serio? ¿Me has llamado solo para hacerme preguntas sobre tíos que hacen cunnilingus? 



Aquello llamó la atención de Alex. Por gestos, le pregunté a qué hora  teníamos  que  irnos.  A  las  once.  Me  quedaban  un  par  de  horas hasta  entonces,  lo  cual  era  tiempo  de  sobra  para  arreglarme… 

siempre y cuando no acabáramos en la cama. 



−Sí −dijo Sarah. 



Yo cerré la tapa de mi portátil y seguí hablando con ella. 



−¿Y qué opinas? 



−¿Qué opinas tú de ese tema? 



−Soy una aficionada, obviamente. 



Sarah se echó a reír. 



−Lógicamente. ¿Quién no lo sería? 





−¿Qué es lo que estás tramando? 



−Nada. Digamos que estoy haciendo una encuesta. 



Yo no me creí ni una palabra. 



−Ummm…  



−Bueno,  entonces,  ¿qué  opinas?  ¿Puede  hacerle  un  tío  un cunnilingus adecuado y ejemplar a una mujer por la que no se siente atraído? 



−¿Qué  demonios…?  −me  eché  a  reír  sin  poder  evitarlo−.  ¿Un cunnilingus adecuado y ejemplar? ¿Me estás tomando el pelo? 



−Lo pregunto muy en serio, Olivia. 



Yo me arrellané en la silla y puse los pies encima de la mesa. 



−Los tíos pueden tirarse a cualquier cosa. Estoy convencida. 



−No he hablado de tirarse a alguien. Eso ya lo sé. Me refiero a un cunnilingus. ¿Pueden hacerlo, sí o no? 



Yo  miré  con  cautela  a  Alex;  ya  no  parecía  que  estuviera escuchando  la  conversación.  Había  tomado  otro  de  mis  álbumes  de fotos y estaba pasando las páginas pensativamente. 



−¿Te refieres solo a los tíos gais? −le pregunté a Sarah en voz baja, de espaldas a él. 



−No. Los heterosexuales también. 



−Ummm…  Supongo  que  sí.  ¿Por  qué  no?  ¿Por  qué  no  iban  a poder? 



−Eso es lo que yo pensaba. ¿Y crees que les excita? −preguntó. 

De repente, su voz sonaba desanimada. 



−Sarah, cariño, ¿es que quieres hablar de algo conmigo? 



Ella suspiró. 



−He conocido a un tío, eso es todo. 



−¿Y qué ocurrió? 



−Nada −dijo, en un tono más normal, y se rio−. Nada. El tipo es un inútil. 



−Ah. 



−Bueno,  tengo  que  dejarte.  Solo  quería  saber  qué  pensabas sobre todo esto. Ahora tengo que llamar a otra gente y preguntarle. 



−¿Lo dices en serio? 



−Chica, sabes que es cierto. 



Yo gruñí. 



−No empieces a cantarme a Milli Vanilly, por favor…  



Demasiado tarde. Sarah ya estaba cantando. Me eché a reír; oír a  Sarah  cantar  canciones  pop  de  los  noventa  siempre  era  muy divertido. 





−Pasaré  esta  semana  por  allí  para  ayudarte  con  el  estudio,  si quieres −dijo−. Que te diviertas con Ahhhlex. 



−Vamos a ir al Festival del Chocolate. 



−Te odio. 



−No me odias. Me quieres. 



−Y, sin embargo, no creo que pudiera hacerte un cunnilingus, ni aunque me pagaras. 



−Dios santo, ¿por qué te iba a pagar yo para que me hicieras un cunnilingus? −le pregunté, secándome las lágrimas de risa. 



−¡Ding,  ding!  ¡Nuestra  encuesta  dice  que…!  Porque… 

Demonios, yo tampoco sé por qué. Adiós, tonta. 



−Para  ser  una  blanca  judía  de  las  afueras  de  Filadelfia,  imitas muy bien al sargento M.A. 



−Liv, yo soy más negra que tú −respondió Sarah−. Paz y amor, nena. 



−Adiós. 



Colgué  el  teléfono  y  me  giré.  Alex,  cuya  silueta  se  recortaba contra  la  luz  de  la  ventana,  no  se  movió  de  la  butaca.  Yo  tomé  la cámara y le hice una foto. 



−Deja que lo adivine. Sarah. 



−Sí.  Sonríe  −dije.  Alcé  la  cámara  y  vi  que  se  acercaba−. 

¡Demasiado cerca! 



Hice una foto borrosa de su ojo, y se acabó. Le mostré la imagen en la pantalla. 



−Ah, esa irá a la nevera. 



−Es mejor que una en la que salgo con un corte de pelo a tazón y un jersey de cuello vuelto de rayas. 



−¿Cuándo  te  la  hicieron?  −pregunté,  en  broma−.  ¿El  año pasado? 



Alex frunció el labio. 



−Ja,  ja.  En  segundo  curso.  Le  dije  a  mi  madre  que  no  pegaba con  los  pantalones  de  campana  de  pana  marrón,  pero  no  me  hizo caso. 



−Oh, qué trauma. 



Su sonrisa se endureció. 



−Sí. Supongo que sería un tipo con suerte si eso fuera lo peor. 



Pronunció  aquellas  palabras  con  ligereza,  pero  sonaron pesadas. Yo dejé la cámara en la mesa y le tomé la cara con ambas manos. Lo besé con dulzura. 



−Estoy  segura  de  que  estabas  impresionante  incluso  con  unos pantalones de pana y un jersey de cuello vuelto de rayas. 



Él arqueó una ceja. 



−Por supuesto que sí. Era el chico más guapo de todo segundo. 

Y de tercero. Y de cuarto…  



Le puse un dedo sobre los labios. 



−Estoy segura. 



Él sonrió y me besó el dedo. 



−Eso fue hace mucho tiempo. 



−¿De veras? −pregunté. Estábamos moviéndonos de nuevo, no bailando,  sino  meciéndonos  suavemente.  Parecía  que  no  podíamos tocarnos  sin  que  todo  se  volviera  seductor−.  ¿Cuánto  tiempo? 

¿Cuántos años tienes? 



−¿Cuántos años tienes tú? 



−Yo tengo veintiocho. Tú eres mayor, ¿verdad? 



Él se echó a reír. 



−Dios mío. Sí. Soy mayor que tú. 



−No lo aparentas. 



Él hizo una mueca de horror. 



−Vaya, gracias. Gracias a Dios que he gastado tanto dinero en Botox y en maquillaje compacto. 



−Tú  no  usas  Botox  −dije,  y  le  acaricié  las  ligeras  arrugas  que tenía en las comisuras de los ojos−. Y no veo ningún maquillaje. 



Su mirada sexy me provocó un cosquilleo por todo el cuerpo. 



−Hoy no. 



No  me  habría  sorprendido  que  él  llevara  maquillaje.  O  que  se pusiera  ropa  de  mujer.  Mi  círculo  de  amistades  masculinas  era principalmente  gay  desde  hacía  mucho  tiempo,  tanto  que  a  mí  me sorprendía  menos  eso  que  el  hecho  de  que  los  hombres  se interesaran por el fútbol americano. 



Podría  haberle  dicho  algo  en  aquel  momento,  pero  me  contuve de  nuevo.  Me  gustaba  la  forma  en  que  me  estaba  abrazando,  ni  con demasiada  fuerza,  ni  con  demasiada  suavidad.  No  como  si  quisiera mantenerme  entre  sus  brazos,  sino  más  bien,  como  si  yo  no  tuviera intención de apartarme. 



−Creo que deberíamos ponernos en marcha −dije yo, contra sus labios−. Todavía tengo que cambiarme. 



−¿Cómo, te vas a quitar esta muestra de exquisito sentido de la moda? −preguntó, mirando mi camisón, la chaqueta de lana raída y las botas de cuero que me llegaban hasta las rodillas. 



Dejé que me besara unas cuantas veces más. 





−Vamos.  Si  no,  llegaremos  tarde.  Con  esa  llamada  de  teléfono me he retrasado veinte minutos. 



−Parecía importante. 



−Estaba haciéndome una encuesta sobre si yo pensaba que los hombres pueden satisfacer oralmente a una mujer si ella no les gusta en realidad. 



Él pestañeó, y después se echó a reír. 



−¿Cómo? ¿Por qué? 



Me encogí de hombros. 



−Con Sarah, quién sabe. 



−Sí −dijo él, después de unos segundos−. Por supuesto que sí. 



Yo lo miré. 



−¿Estás seguro? 



−No  por  experiencia  personal  −dijo  Alex−,  pero  yo  diría  que  sí. 

Un  hombre  puede  hacer  muchas  cosas  por  sexo  con  gente  que realmente no le gusta. 



Yo  hice  una  mueca  y  me  aparté  un  poco  de  él.  Entonces,  Alex me soltó. Cuando me di la vuelta para recoger mi portátil y la cámara, Alex  se  mantuvo  en  silencio.  Yo  no  quería  pensar  en  las  cosas  que podía  hacer  un  hombre  con  tal  de  tener  un  orgasmo,  incluso  a expensas de otra persona. 



−Olivia. 



Yo no me di la vuelta. 



−¿Ummm? 



Alex  me  agarró  del  hombro  y  me  hizo  girar  hasta  que  toqué  el borde  de  la  mesa  con  el  trasero.  Entonces,  metió  la  mano  entre  mis muslos y los separó. No apartó sus ojos de los míos mientras lo hacía, ni  mientras  se  colocaba  entre  mis  piernas.  Ni  cuando  me  levantó  el bajo del camisón, un centímetro, sobre los muslos desnudos. 



Yo inhalé una bocanada de aire. 



Él sonrió. Entonces, él miró hacia abajo. 



−Tuve una erección la primera vez que vi esas botas. 



−En Nochevieja −susurré yo con la voz ronca. 



−No −respondió él, negando con la cabeza−. La primera vez que te  vi  llevabas  esas  botas.  En  la  fiesta  de   Chrismukkah,  en  casa  de Patrick. 



Yo llevaba esas botas en la fiesta, pero no me las había puesto al  día  siguiente,  cuando  nos  vimos  en  la  cocina.  Dejé  que  me empujara  y  me  tumbara  sobre  la  mesa.  Dejé  que  me  subiera  el camisón. 





−Pero… ¿por qué no me…? 



−¿Ummm? −murmuró él, sobre mi muslo. 



Si me había visto en la fiesta, si mis botas le habían excitado, si había sentido deseo por mí… ¿Por qué se había ido al porche y había dejado  que  Evan  le  hiciera  una  felación?  No  quise  preguntárselo.  No quería saberlo. 



Me apartó las braguitas con un dedo y me acarició. Yo me moví para  que  él  pudiera  deslizármelas  por  las  caderas.  Me  las  quitó.  La mesa  era  lo  suficientemente  larga  como  para  que  pudiera  estirar  los brazos por encima de la cabeza; arqueé la espalda y me abandoné a él allí mismo, sin preocuparme de nada más. 



Alex  se  inclinó  sobre  mí.  Me  abrió  las  piernas,  pasó  las  manos bajo mis nalgas y me elevó hacia su boca. Yo ya estaba húmeda. Se me escapó un gemido de placer…  



Jadeé  cuando  él  me  succionó  suavemente  el  clítoris.  Después, él movió la lengua,  y después dibujó un círculo con ella. Yo  me moví hacia su boca, apremiándolo a que continuara. 



Fue el orgasmo más rápido que he tenido en mi vida.  Y el más poderoso.  Mis  manos  golpearon  la  mesa,  y  yo  me  estremecí  y  me sacudí. Todo terminó en medio minuto, no más. 



Yo abrí los ojos y sonreí. 



−Ummm… 



Alex sacó las manos de debajo de mi trasero y se irguió. Yo me senté, lo agarré por la pechera de la camisa y lo besé. 



Él se echó a reír. 



−Esto no me lo esperaba. 



Le mordisqueé el labio inferior. 



−Bah,  estoy  segura  de  que  esto  no  ha  podido  sorprender demasiado al chico más guapo de todos los cursos. 



Él me pasó la mano por la nuca. 



−Ten  cuidado,  no  vaya  a  ser  que  me  crea  que  esto  se  me  da demasiado bien. 



Yo lo aparté de un empujón para poder bajar de la mesa. Recogí mis  braguitas  del  suelo  y  me  dirigí  hacia  la  puerta  mientras  le  decía por encima de mi hombro. 



−Bueno, no ha estado mal. Puede que con un poco de práctica llegues a hacerlo bien de verdad…  



Yo eché a correr cuando él gruñó y se abalanzó sobre mí. 



Conseguí llegar hasta la puerta de mi apartamento antes de que me alcanzara. No fuimos mucho más allá. 
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−Tenías  razón.  Merecía  la  pena  venir  −dije,  mirando  por  aquel enorme salón medio vacío. 



Las  otras  veces  que  yo  había  ido  al  Festival  del  Chocolate,  el recinto  estaba  abarrotado.  En  aquella  ocasión,  sin  embargo,  la  gente pululaba  cómodamente  y  probaba  las  cosas  que  se  ofrecían  en  los cincuenta puestos que había alineados en diferentes pasillos. 



Eran  cosas  ricas.  No  solo  había  galletas  y  tartas,  sino  dulces hechos por las diferentes pastelerías y tiendas de gourmet del pueblo, y  fuentes  de  chocolate  que  burbujeaba,  y  en  las  que  podías  mojar pedacitos  de  fruta.  El  champán  era corriente,  pero  estaba  muy  frío,  y los aperitivos eran buenos. 



−Para ti, solo lo mejor −dijo Alex con galantería. 



Yo  puse  los  ojos  en  blanco  con  resignación,  aunque  sus palabras  fueron  más  dulces  que  ningún  chocolate  que  hubiera probado  en  aquella  feria.  Él  me  dedicó  una  sonrisa  y  me  estrechó contra sí mientras caminábamos. Los dos estábamos resplandecientes de  satisfacción  sexual.  Yo  me  había  arrodillado  delante  de  él  en  el vestíbulo de mi apartamento y había tomado su miembro en mi boca, y le  había  succionado  con  fuerza  hasta  que  él  llegó  al  clímax.  El chocolate no podía borrarme el recuerdo de su sabor. 



Y yo no quería que me lo borrara. 



Tenía a Alex por todo mi cuerpo. Su olor, su esencia, todo. Él no tenía que tocarme para que yo lo sintiera. 



Nos  miraron,  por  supuesto.  Aunque  Estados  Unidos  hubiera elegido a un presidente negro, la gente seguía fijándose en el color de la piel. No parecía que Alex se diera cuenta de ello, pero  yo, aunque había vivido toda mi vida con ello, seguía notándolo. 



Pasamos  por  delante  de  varias  tartas  decoradas  para  el concurso.  La  gente  admiraba  las  creaciones  de  azúcar,  pasta  de almendras  y   fondant.  La  que  más  me  gustó  fue  una  tarta  que reproducía  un  lago  helado;  el  hielo  estaba  hecho  de  caramelos derretidos  y  la  nieve  de  azúcar  y  nubes.  Había  diminutas  figuras  de fondant  patinando  sobre  el  lago.  Era  un  diseño  sencillo  si  se comparaba con otras tartas, pero ejecutado con maestría. 



Yo  avancé  por  el  pasillo  sin  dejar  de  mirar  la  tarta,  y  como  no estaba prestando atención, me choqué contra Alex y le pisé porque él se había parado de repente. 



−Ay −dijo suavemente, mirando la escena que había ante él. 



Yo me eché a reír y me tapé la boca rápidamente. 



−Perdón. 



−Debe  de  haber  un  tema  −dijo  él, señalando con  la  cabeza  las tres siguientes tartas−. Pero a mí me parece que no está bien comerse un trozo de la cara de Jesucristo. 



Las tres tartas eran recreaciones de la cabeza de Jesús, con su consiguiente corona de espinas y con el semblante lleno de angustia. 

Les  habían  cortado  pequeños  pedazos,  supongo  que  para  que  los jueces del concurso pudieran probarlas. 



−¿Por  qué  iba  a  querer  alguien  encargar  una  tarta  así? 

−pregunté yo, mientras las observaba. 



Alex se rio. 



−¿Tal vez para una Primera Comunión? 



Me estremecí. 



−No, gracias. 



−¿Tú  la  hiciste?  −me  preguntó,  mientras  dejábamos  las  tartas atrás  e  íbamos  hacia  el  centro  del  salón,  donde  se  exhibían  los premios de la rifa y los objetos de la subasta. 



−No, ¿y tú? 



−Yo sí. 



−Buen chico católico −bromeé−. ¿Y cuándo fue la última vez que te confesaste? 



−Hace mucho tiempo. Eh, mira esa −dijo él, y señaló una cesta llena de marcos de fotos y otros artículos de fotografía−. ¿Quieres que pujemos por ella? 



Yo  miré  la  cesta.  Estaba  envuelta  en  papel  de  celofán  y  tenía una tarjeta. 



−Ah,  qué  bien.  Conozco  a  Scott  Church.  Fui  a  unas  cuantas clases suyas. 



Alex miró el contenido de la cesta. 



−Una  cámara  digital.  Yo  debería  comprarme  una.  Ah,  un  vale para una sesión fotográfica. Ja. Yo no necesito eso. 



Me rodeó la cintura con un brazo y me atrajo hacia sí para darme un beso. 



−Prefiero que me hagas tú las fotografías. 



−Creo que eso podemos hacerlo muy bien. 



−¿Liv? 



Yo  alcé  la  vista  al  oír  mi  nombre,  justo  cuando  una  pequeña figura  se  abrazaba  a  mis  rodillas  con  un  gritito.  Riéndome,  la  separé de mí antes de que me tirara al suelo. 



−Hola, Pippa. Ten cuidado. Hola, Devon. 



Devon miró a Alex con curiosidad, y después le tendió la mano. 



−Hola. Devon Jackson. 



−Y yo soy Pippa −dijo la niña. Llevaba un vestido de volantes y una coleta con un lazo a juego−. Tengo un vestido muy bonito. 



−Pues  claro  que  sí  −dijo  Alex,  inclinándose  un  poco  para admirarlo. Después se incorporó y se presentó−: Alex Kennedy. 



−¿Dónde está Steven? −pregunté. 



−En  casa,  con  un  resfriado.  Me  dijo  que  nos  marcháramos  de casa de una  vez −contó Devon con una sonrisa−. Tengo amigos que trabajan  en  la  Agencia  de  Adopción  Nuevos  Horizontes.  Me  pidieron que viniera al festival a encargarme un rato de la taquilla. 



−Puedes  hacer  una  tarjeta  para  el  Día  de  San  Valentín  −dijo Pippa−. ¡Con purpurina, pegamento y lacitos! 



−Tendremos que pasar por allí a verlo −le dije yo. 



Ella miró a Alex con picardía. 



−Tú puedes hacer una para Olivia. Si es tu novia. ¿Es tu novia? 



Alex me rodeó de nuevo la cintura con un brazo. 



−Claro. 



Pippa se echó a reír y se puso a bailar. 



−¿Os besáis? ¿Os besáis? ¡Ja, ja! ¡Eso es divertido! 



Devon también se rio, y agitó la cabeza mirándola. 



−Pippa, vuelve a la taquilla y pon orden allí. 



Pippa  se  lanzó  a  mis  brazos  riéndose,  para  que  yo  le  diera  un abrazo y un beso, y se marchó corriendo entre la gente. 



La  mirada  de  escrutinio  de  Devon  hacia  Alex  no  fue  tan descarada como la de Pippa, pero yo me percaté. 



Él observó la cesta. 



−¿Vais a pujar por ella? 



−Es por una buena causa. Sí, creo que sí −dijo Alex, y me apretó un  poco  la  cadera  con  los  dedos  antes  de  alejarse−.  Olivia,  voy  a comprar unos tickets, ¿de acuerdo? Ahora mismo vuelvo. 



−Te espero aquí −dije. 



Lo  vi  alejarse,  y  me  di  cuenta  de  que  algunas  cabezas  se giraban  a  mirarlo  aunque  yo  no  fuera  de  su  brazo.  Me  volví  hacia Devon, que tenía los labios fruncidos. 



−¿Qué? 



Él se rio y me frotó el hombro durante un instante. 





−Chica,  no  te  enfades  conmigo.  Ese  hombre  ha  dicho  que  tú eres su  novia,  eso  es  todo.  Y  te  mira  como  si  pensara que  eres  más deliciosa que cualquiera de los dulces que hay en este salón. Y tú… 



−¿Yo,  qué?  −le  pregunté  yo,  en  un  tono  glacial  que  no  lo intimidó. 



−Tenemos  vínculos,  ¿no?  −dijo  él  con  preocupación−.  Somos familia. 



−Bueno, Alex y yo estamos saliendo juntos, nada más. Lo conocí hace un par de meses. Le he alquilado el apartamento. 



−¿El de tu edificio? −me preguntó Devon, frunciendo el ceño. 



−Sí. 



Él soltó un silbido. 



−Vaya. Entonces la cosa es seria. 



−Eso no lo sé. 



Él  se  giró  para  mirar  hacia  la taquilla  de  los  tickets,  donde  Alex estaba dejando embobada a la voluntaria encargada en ese momento. 



−Pues parece que él sí. 



Antes  de  que  yo  pudiera  contestar,  Alex  se  encaminó  hacia nosotros con una ristra de tickets. 



−He comprado para los dos −me dijo, cuando llegó a mi lado. 



Devon asintió. 



−Bueno, me marcho a la taquilla antes de que Pippa haga todas las tarjetas de San Valentín y no deje para nadie más. Nos vemos en otro momento. Liv, llámame, ¿de acuerdo? 



−Sí, te llamaré. 



Cuando Devon se alejó, Alex me entregó los tickets. 



−¿Qué quieres intentar ganar? 



Yo terminé repartiendo mis tickets por todas las cestas, mientras que Alex puso todos los suyos en la cesta de fotografía. 



−No  tengo  cámara  −dijo  él,  cuando  me  reí  de  su  elección−. 

Necesito una. 



−Pues cómpratela. No puedo creer que no tengas una. 



Él se encogió de hombros. 



−Tenía  una,  pero  no  era  digital.  Se  me  rompió  hace  mucho,  y después no volví a comprarme ninguna. 



−Bueno, tal vez tengas suerte y ganes la cesta, entonces. 



Él sonrió y me tomó de la mano. 



−Se me ocurre una idea mejor. 



Cuando  ponía  aquella  cara,  a  mí  me  daban  ganas  de abalanzarme  sobre  él,  pero  me  contuve,  porque  no  estábamos  a solas. 



−¿Ah, sí? 



−Tú puedes aconsejarme cuál comprar. 



Yo me eché a reír. 



−Eso es cierto. Está bien. ¿Cuándo quieres comprarla? 



Él me llevó hacia la cola del guardarropa para que recogiéramos nuestros abrigos. 



−Cuando quieras. 



Me  ayudó  a  ponerme  la  chaqueta,  y  se  puso  su  chaquetón marinero,  con  el  que  estaba  guapísimo.  Lo  miré  mientras  se enroscaba su larga bufanda de rayas. Tenía un estilo natural del que carecían la mayor parte de los hombres con los que yo había salido. 



−¿Hoy  mismo?  −le  pregunté,  pensando  en  visitar  Cullen’s Cameras. No había vuelto por la tienda desde hacía mucho tiempo, y allí siempre había algo que yo quería comprar. 



−Claro. Vamos. 











−Bueno,  ¿y  qué  tipo  de  cámara  andas  buscando?  ¿Una  de enfocar y disparar, o algo más caro? −le pregunté, mientras dejaba el coche en el aparcamiento de la tienda de cámaras y apagaba el motor. 



−Lo que tú me recomiendes −dijo Alex, sonriéndome−. Tú eres la experta. 



−¿Cuánto dinero has pensado gastarte? 



−El dinero no es problema. 



−Vaya, eso debe de ser agradable −dije yo. 



La  sonrisa  de  Alex  no  se  alteró,  pero  sus  ojos  se  entrecerraron un poco. 




−Sí −dijo. 



−Bueno, entonces, vamos. 



Entramos  en  Cullen’s  Cameras,  una  pequeña  tienda  metida entre las viviendas de un vecindario. Nunca supe cómo mantenía Lyle Cullen  aquel  negocio,  porque  no  hacía  publicidad,  y  la  tienda  no estaba  en  una zona  comercial. Sin  embargo,  la familia  la  conservaba desde hacía años, y yo pensaba que se trataba más de un amor ciego por la fotografía que de una cuestión de dinero. 



Alex  me  cedió  el  paso  con  caballerosidad,  y  cuando  entré, percibí  el  olor  a  polvo  del  local,  y  el  calor  que  irradiaban  los  viejos radiadores  de  hierro.  También  olía  a  los  químicos  del  cuarto  de revelado. Alex estornudó. 





Mi  primera  cámara  la  tuve  a  los  tres  años.  Fue  un  regalo  de cumpleaños;  era  grande  y  aparatosa,  y  tenía  una  pantalla  que mostraba  animales  de  granja  cuando  se  apretaba  el  botón  del  flash. 

Nadie me dijo que no fuera algo real. 



No  importaba.  Las  fotos  que  hacía  cuando  miraba  a  través  del pequeño visor de plástico no tenían que existir para que yo las  viera. 

Recuerdo  que  hablé  con  mi  abuelo  de  la  dama  con  el  vestido  largo que había en un rincón; le pregunté si era un ángel. Mi abuelo solo vio el granero cuando miró. Y mi abuela y mis padres, y todos aquellos a quienes se lo pregunté. Después, cuando hubo otros juguetes con los que  jugar,  dejé  de  preguntar  por  ella.  No  la  olvidé.  Simplemente, continué adelante. 



A  lo  largo  de  mi  infancia,  mis  padres  me  regalaron  algunas cámaras para niños, hasta que se dieron cuenta de que iba en serio y comenzaron  a  regalarme  cámaras  con  lentes  mejores.  Mi  padre  me dio su Nikon de los años setenta, con su correa para colgar del cuello de color naranja y marrón, y después descubrí varias cajas de carretes en el calcetín de Santa Claus, en Navidad. 



La mejor cámara que tenía, la que todavía usaba, era una Nikon D80 que me había comprado con el primer cheque que cobré en Foto Folks.  Me  había  parecido  el  mejor  uso  que  podía  darle  al  dinero, aunque tuve que cancelar el contrato de los canales de televisión por cable  durante  unos  meses.  No  eché  de  menos  los  programas  de  la tele, y sin embargo, usaba la cámara casi todos los días. Lo consideré un buen cambio. 



−Olivia,  hola  −dijo  Lyle  Cullen,  sonriéndome,  mientras  salía  del cuarto de revelado. Apoyó las manos sobre el mostrador de cristal en el  que  exhibía  las  cámaras,  sobre  un  paño  de  terciopelo  azul−.  ¿Me presentas a tu amigo? 



−Alex Kennedy −dijo Alex, y le tendió la mano. 



−¿Has venido por una cámara, Alex? 



−Sí, señor. Exacto. 



Lyle sonrió aún más. 



−Bien,  bien.  Te  voy  a  enseñar  algunos  modelos  estupendos. 

Cuéntame un poco qué es lo que quieres hacer con ella. 



Alex lo siguió a una vitrina que había en la pared, y yo escuché distraídamente  las  preguntas  de  Lyle  acerca  de  lo  que  estaba buscando. El resto de mi atención se centró en la Nikon D3 expuesta en una vitrina individual y que brillaba como una joya. Lo que era, en mi  opinión.  Además,  podía  haber  sido  un  rubí  o  un  diamante,  por  el precio  que  tenía.  Yo  nunca  podría  permitírmela,  y  la  miré  con melancolía mientras intentaba convencerme de que en realidad no iba a  sacar  mejores  fotos  con  ella,  y  que  siempre  tendría  miedo  de romperla o perderla cuando la utilizara. 



−¿Olivia? −me preguntó Alex, mostrándome una sencilla cámara digital−. Es sumergible. Y filma vídeo. 



Si Lyle se la había sugerido, eso significaba que era una buena elección.  Lyle  nunca  intentaba  vender  algo  que  no  conviniera  al comprador. Asentí y me acerqué para mirarla. 



−Está muy bien. 



−El señor Cullen dice que es buena para llevársela a esquiar o a la playa −dijo Alex, y miró por el visor−. Sonríe. 



Tengo  costumbre  de  estar  al  otro  lado  de  la  lente,  pero  eso  no significa que no sepa posar. Sonreí y me puse un dedo bajo la barbilla. 

Él  se  echó  a  reír  y  me  mostró  la  foto  que  había  sacado.  No  estaba mal. 



−Me la llevo. 



−Bien,  bien.  Voy  a  buscar  una  al  almacén  −dijo  Lyle−.  ¿Y  tú, Olivia? ¿Quieres algo hoy? ¿Tal vez esa D3? 



Lyle sabía que yo deseaba aquella cámara, y también sabía que seguramente no podía permitírmela, pero siempre me lo preguntaba. 



−Me estás tentando, Lyle. Pero hoy no. 



−¿Qué  es  la  D3?  −preguntó  Alex,  cuando  Lyle  entró  en  la trastienda. 



−Mira −dije, y se la mostré−. Es magnífica, ¿eh? 



Él  se  mantuvo  en  silencio,  demostrándome  que  no  veía  la diferencia  entre  la  cámara  de  mis  sueños  y  cualquier  otra  cámara. 

Después, respondió:  



−Claro. 



Yo me eché a reír. 



−Es  una  buena  cámara.  La  mejor  de  su  gama.  Y,  claro, demasiado cara para mí. 



−¿Cuánto cuesta? 



−Demasiado −dije yo, mientras Lyle regresaba con la cámara de Alex en la mano. 



Alex pagó la cámara, además de un montón de accesorios, una funda,  una  batería  extra,  un  cargador  para  el  coche  y  una  tarjeta  de memoria. Yo no pude evitar sentir algo de envidia al ver cómo gastaba el dinero, como si no fuera nada. Su entusiasmo resultaba contagioso. 

Empezó a sacar fotos en cuanto salimos de la tienda. 





Me colocó delante del coche, me pasó un brazo por los hombros y alejó la cámara para retratarnos a los dos. Se rio, al ver que se había cortado la parte superior de la cabeza. Después me fotografió sentada al  volante,  y  se  fotografió  a  sí  mismo  en  el  asiento  del  pasajero,  y después fotografió accidentalmente su regazo. 



−Otra para borrar −dije, cuando me la enseñó−. Vaya. No puedo imaginarme cómo es no tener cámara. 



−Yo no puedo imaginarte sin ella. 



Cuando llegamos a casa, Alex ya había hecho más de cincuenta fotos,  de  mí,  del  coche,  del  paisaje.  De  sí  mismo.  La  mayoría  eran borrosas  y  no  valían,  pero  algunas  eran  buenas,  y  él  se  lo  pasó  muy bien.  Cuando  llegamos  a  casa  me  acorraló  contra  el  coche  para sacarnos una foto en la que nos cortó a ambos la cabeza. 



−Tal vez debería dejar que tú te encargues de esto −dijo. 



−Ya mejorarás. 



Fuimos hacia la puerta trasera tomados de la mano, y allí vimos un  cubo  de  plástico  que  no  estaba  cuando  nos  habíamos  marchado. 

Lo  reconocí  al  instante  porque  estaba  con  Patrick  cuando  compró  un set  de  cubos  como  aquel  en  Costco.  Solté  la  mano  de  Alex  y  me agaché para tocarlo. 



−¿Qué demonios? 



Abrí  la  tapa.  Un  par  de  guantes  y  una  bufanda.  Mi  cajita  de tapones  para  los  oídos.  Una  camiseta  para  dormir.  El  BalderDash,  el juego de mesa que yo había llevado para jugar en Nochevieja. Aparté un paquete de galletas y sentí una punzada en el corazón. 



Patrick  me  había  enviado  la  foto  que  yo  les  había  sacado  a Teddy  y  a  él.  Aquello  era  horrible.  Peor  que  horrible.  Aunque hiciéramos  las  paces,  aunque  consiguiéramos  superar  aquello,  él había  estropeado  el  regalo  que  yo  había  elegido  con  tanto  cuidado. 

Nunca  podría  devolvérselo,  y  tampoco  iba  a  poder  quedármelo  para mí. Siempre me recordaría a la pelea. Habría sido mejor que Patrick lo tirara a la basura en vez de devolvérmelo. 



Alex me apretó el hombro. 



−¿Estás bien? 



Yo negué con la cabeza. 



Él suspiró y me abrazó. 



−Es un cretino. No permitas que te haga esto. 



Ni  las  palabras  suaves  ni  los  besos  pudieron  cambiar  lo  que sentía. Tomé el cubo y lo tiré al contenedor de basura que había en la acera. Alex me observó en silencio. 





−Vamos dentro −le dije, zanjando el tema. 
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Yo  nunca  había  pasado  más  de  uno  o  dos  días  sin  hablar  con Patrick  desde  que  nos  reconciliamos,  meses  después  de  haber  roto nuestro  compromiso.  Él  me  enviaba  mensajes  de  texto  o  correos electrónicos  incluso  cuando  se  iba  de  vacaciones,  y  yo  hacía  lo mismo. Sin embargo, llevábamos semanas sin dirigirnos la palabra, y ahora  él  me  había  devuelto  las  cosas  que  podrían  haberme  dado  un motivo para volver a verlo. 



Pues bien, yo no iba a mover un dedo para recuperar la relación con Patrick. Tenía otras cosas en que ocuparme. 



Sabía  que  las  cosas  iban  muy  deprisa,  pero  era  tan  fácil  ver  a Alex y estar con él, que no estaba segura de cómo podía ralentizarlas. 

No  vivíamos  juntos  en  el  estricto  sentido  de  la  palabra,  pero  las puertas  de  nuestros  apartamentos  casi  siempre  estaban  abiertas,  y nosotros íbamos de uno al otro continuamente. Eso me demostraba lo fácil que podía ser convertir aquella estación de bomberos en una sola vivienda;  yo  había  sopesado  esa  idea  brevemente  antes  de  darme cuenta  de  que  no  tenía  dinero  suficiente  para  la  reforma,  y  que  la única  forma  de  mantener  la  situación  era  alquilar  el  apartamento  del piso bajo. 



No  tenía  motivos  para  no  estar  con  Alex.  Era  divertido,  dulce, buen  cocinero,  cinéfilo  y  el  mejor  jugador  de  Monopoly  a  quien  yo conocía.  Cada  vez  que  pensaba  en  alejarme  un  poco,  él  hacía  algo que me atraía más y más. 



−Sinceramente,  tengo  que  decir  que  nunca  he  hecho bastoncillos  de  zanahoria  −dije,  con  el  cuchillo  sobre  la  tabla  de cortar−. Normalmente las corto en rodajas. 



−Tienen que estar cortadas en juliana para poder cocinarse en el tiempo  adecuado  −dijo  Alex,  y  se  colocó  detrás  de  mí.  Me  puso  las manos  en  las  caderas,  me  apartó  el  pelo  con  la  nariz  y  se  puso  a besarme la nuca. 



Yo  me  excité  con  aquella  simple  caricia,  y  me  apoyé  en  él.  Él posó  su  mejilla  en  la  mía  y  me  pasó  las  palmas  de  las  manos  por  el vientre. Nos balanceamos un poco al ritmo de la música. Aquella era la tercera  noche  seguida  que  me  hacía  la  cena,  y  yo  no  tenía  duda  de que sería la tercera que terminaríamos haciendo el amor durante unas horas antes de dormir. En mi cama. No en el futón. 





−¿Dónde aprendiste a hacer todo esto? −le pregunté, señalando con  la  punta  del  cuchillo  el  destrozo  de  zanahorias  que  había  hecho yo. 



Alex  puso  las  manos  sobre  las  mías  y  me  guio  mientras respondía. Entre los dos cortamos unos bastoncillos perfectos y finos. 



−Tenía dos opciones: aprender a cocinar o morirme de hambre. 



Yo dejé de cortar y me giré entre sus brazos para mirarlo. 



−La mayoría de los tíos se conforman con pizza o bocadillos. 



Alex hizo una mueca. 



−Bueno, la mayoría de los tíos viven como cerdos y van hechos unos  dejados.  Además,  hacerle  a  alguien  una  cena  de  gourmet prácticamente triplica mis posibilidades de darme un buen revolcón. 



A  mí  no  se  me  escapó  que  había  dicho  «alguien»,  y  no  «una mujer».  Recordé  el  consejo  de  Sarah,  pero  lo  descarté.  Me  alejé  de Alex y fui a buscar mi cámara, que estaba sobre la mesa del salón. Yo no era buena cocinera, pero sabía hacer fotos. 



−Oh,  no  −dijo  él,  riéndose,  y  alzó  una  mano  para  taparse  la cara−. Creía que ibas a ser mi pinche. 



−No  es  bueno  que  haya  demasiados  cocineros  haciendo  un plato. 



Enfoque. Disparo. 



Lo capté mirando hacia abajo, con una sonrisa y los ojos medio cerrados.  Alex  cabeceó  suavemente  y  continuó  cortando  en  la  tabla para que las zanahorias se convirtieran en algo bello. Yo hice todo lo que pude por capturarlo haciéndolo. 



Tomó las zanahorias y las puso en la sartén, en la que ya estaba dorándose un diente de ajo en aceite de oliva. Removió las zanahorias con una cuchara de madera, y a mí se me hizo la boca agua al oler la comida. 



−Voy a engordar cincuenta kilos −dije. 



Tomé  una  silla  y  me  subí  para  hacer  una  foto  desde  arriba.  El vapor  ascendía  a  su  alrededor,  y  la  luz  de  la  cocina  proyectaba sombras extrañas en su cara y sus manos. 



−Tendré que ayudarte a quemar calorías. 



−Sí −dije yo. Me bajé de la silla, aparté la cámara para que no se manchara con el aceite que saltaba de la sartén y me incliné para que Alex me diera un beso−. ¿Y cómo vas a hacerlo? 



Él se rio y apartó la sartén del fuego. Después me hizo avanzar junto  a  los  armarios  de  la  cocina  hasta  que  llegué  a  una  silla  que  yo había  colgado  de  una  de  las  vigas  del  techo  con  unas  cadenas gruesas. 



La mecedora crujió cuando me senté, y los cojines se movieron bajo  mi  peso.  Lo miré,  riéndome.  Me  agarré  a  un  lado  de  la  silla  con una mano, mientras sujetaba fuertemente la cámara con la otra. 



−¿Qué estás haciendo? 



Él sonrió y tiró del puf, al que le faltaba parte del relleno y estaba más  plano  de  lo  que  debería,  hacia  mi  asiento.  Cuando  se  arrodilló sobre él, a mí se me aceleró el corazón. Sabía exactamente lo que iba a hacer. 



La mecedora crujió de nuevo cuando Alex me quitó las braguitas y me subió la falda por los muslos. Puso una mano a cada lado de la silla  y  la  movió  para  poder  acariciarme  los  muslos con  la  nariz,  hacia arriba,  y  encontrar  mi  clítoris  con  los  labios  y  la  lengua.  Siguió moviendo el columpio para que yo no tuviera que hacerlo. 



Cerré los ojos y me abandoné al placer. Sin embargo, los abrí un segundo  más  tarde.  Aquello,  todo  aquello,  era  demasiado  bueno.  No solo  el  sexo,  ni  la  comida.  Todo  lo  que  tenía  que  ver  con  estar  con Alex. 



Así que me acerqué la cámara a la cara. Enfoqué e hice una foto de su cabeza entre mis piernas, que salió borrosa porque Alex estaba meciendo la silla. Al oír el sonido de la cámara, él alzó la cara, con la boca relajada y húmeda, y los párpados entornados. 



Saqué  otra  foto,  como  si  no  pudiera  evitarlo.  Vi  su  boca  y  sus ojos,  y  él  no  vio  nada  más  que  una  cámara  donde  debería  haber estado mi cara. 



Era más seguro así. 



−No pares −le dije. 



Él  se  inclinó  de  nuevo  para  acariciar,  lamer,  succionar  y mordisquear.  Introdujo  un  dedo  en  mi  cuerpo,  y  después  dos,  y  un tercero,  hasta  que me  distendió  tanto que  gemí  y  agité  la  cámara  sin querer. Pero no dejé de hacer fotografías. 



No pude mantener los ojos abiertos cuando llegué al orgasmo. El placer  me  cegó,  aunque  seguí  apretando  el  disparador,  y  susurré  su nombre mientras la mecedora crujía. 



Finalmente,  dejé  la  cámara  en  la  mesita  que  había  junto  al columpio. Agarré a Alex por la pechera de la camisa y lo atraje hacia mí hasta que pude besarlo. 



−¿Qué hace falta para que dejes caer esa cosa? 



Él  sabía  a  mí,  a  mi  deseo.  Yo  no  sabía  si  se  había  excitado. 

Podría deslizar la mano entre nosotros y tocarlo para averiguarlo, pero no lo hice. Pasé los dedos por su pelo. 



−Dejaría caer a un bebé antes que a la cámara. 



Él se echó a reír. 



−Eso me parecía a mí. 



Nos  besamos,  y  cada  beso  era  nuevo.  Parecía  que  los  besos siempre serían nuevos, después de dos semanas o de dos años, o de cien. Yo sabía que no siempre iba a ser igual, porque nada lo era; pero en aquel momento me sentía así. 



−¿Te excita? −me preguntó él. 



−Algunas veces. 



Él deslizó las manos por mis muslos, hacia arriba, y permaneció así. 



−¿Y esta vez? 



Yo  le  puse  una  mano  en  la  mejilla  y  lo  miré  a  los  ojos  para intentar  averiguar  si  quería  que  le  dijera  que  sí,  o  que  no.  Sin embargo, solo me vi a mí misma reflejada en sus pupilas. 



−No lo sé −dije. 



−A mí me ha gustado −respondió él. 



−¿De  verdad?  −pasé  un  dedo  por  su  oreja,  y  después  por  sus cejas. Por sus labios. Él abrió la boca para morderme, y yo me eché a reír. 



−Ha sido muy excitante. 



Yo arqueé una ceja. 



−¿De veras? 



Él asintió. 



−Como aquel día −le dije yo−, en que Sarah estaba en el estudio y tú apareciste en la puerta. 



−Sí. Aquel día. 



−A mí nunca se me habría pasado por la cabeza. 



Alex sonrió con ironía. 



−Porque mi erección no te lo dejó bien claro, ¿no? 



Yo  lo  besé.  Quería  que  todas  las  palabras  que  nos  decíamos estuvieran entre besos. Y no quería tener miedo de eso. 



−Deja que te fotografíe, Alex. 



−¿Otra vez? 



−Siéntate  en  esa  silla.  Ahí  −le  dije,  señalándole  una  silla  de respaldo recto. 



Él miró la silla y no titubeó. Se sentó y posó una mano sobre los botones de sus vaqueros. 



−¿Así? 





−Exactamente. 



Él se desabrochó el botón y se bajó la cremallera para liberar su miembro. Si no se había excitado antes, sí lo estaba ahora. Se había bajado los pantalones y los calzoncillos hasta las pantorrillas. Llevaba una  camiseta  negra  ceñida  al  pecho,  y  su  pene,  que  sujetaba  con firmeza en el puño, rozaba el bajo. 



−Súbete la camiseta −le dije, con la cámara en la cara−. Quiero verte el estómago. 



Antes, yo había usado la cámara como barrera, como escudo. Al verlo en aquel momento, a través del pequeño cuadrado de cristal, no me  sentía  separada  de  Alex,  sino  más  cerca  de  él.  Unida  a  él,  de algún  modo.  Era  parte  de  lo  que  él  estaba  haciendo;  al  hacerle fotografías, casi era él. 



Me  coloqué  tras  él  para  hacer  una  foto  desde  aquella perspectiva. 



−Dios, es maravilloso. 



Él  gruñó  al  oír  mis  palabras.  Yo  seguí  retratándolo.  Giré  a  su alrededor mientras se masturbaba. 



Lo que hacíamos podía ser pornográfico: un primer plano de su miembro  entre  sus  dedos,  seguido  de  un  primer  plano  de  su  rostro. 

Aquellas  fotografías  contaban  una  historia  íntima  y  privada  y  sí,  eran un asunto de sexo, pero también de otra cosa. 



De confianza. 



Dejé la cámara a un lado para besarlo y puse mi mano sobre la de  él  para  ayudarlo.  Llegó  al  clímax  en  un  minuto.  Yo  estaba mirándolo  a  los  ojos,  y  no  tuve  problemas  para  ver  lo  que  había  en ellos. 



−Tengo que darme una ducha −dijo. 



Sonó la alarma del horno. Nos separamos. Él me dio otro beso y fue a mi baño, mientras yo iba hacia la cocina. Mi teléfono móvil sonó justo cuando sacaba del horno una bandeja de algo que tenía un olor delicioso y lo dejaba sobre la cocina. 



Respondí. 



−¿Diga? 



−Hola, Liv. ¿Viste las cosas que te dejé en la puerta? 



Patrick.  Se  me  cortó  el  apetito.  Oí  la  ducha  corriendo  desde  el baño. Alex no iba a tardar mucho. 



−Lo tiré todo a la basura. 



−No te creo −dijo él, con una frialdad que me llegó al corazón. 



−¿Has llamado para amargarme otra vez? 





−Te estás tirando a Alex Kennedy, ¿no? 



A mí se me cayó el alma a los pies. 



−¿Cómo? 



−Sí, es cierto. Le dije a Teddy que no, que no podía ser cierto, pero  lo  es,  ¿no?  Te  lo  estás  tirando.  ¡No  puedo  creerlo  Olivia!  ¡Te advertí sobre él! 



−Me  dijiste  que  no  le  gustaban  las  chicas  −respondí  yo  con rabia−. Bueno, pues te equivocabas, Patrick. Sí le gustan. 



−¡Te dije que era problemático! 



−¿Y cuál es tu problema? ¿Que me esté acostando con Alex, o que me esté acostando con alguien? 



Silencio. 



−Me gusta, Patrick. Me gusta mucho. 



−Por supuesto −dijo él despreciativamente−. Le gusta a todo el mundo.  Todo  el  mundo  quiere  acostarse  con  él.  Es  un  salido.  Es  lo que hace. 



A mí se me resbaló el teléfono por la palma de la mano, que de repente se me había puesto sudorosa. 



−Tú también lo haces. 



−Eso no importa ahora −me espetó Patrick. 



−¿Y qué es lo que importa? 



−No  puedo  creerme  que  te  hayas  enrollado  con  él  −prosiguió Patrick  en  un  tono  muy  duro−.  Por  el  amor  de  Dios,  Liv,  ¿es  que  no has aprendido la lección? 



−¿Y qué lección es esa? ¿Que no me enamore de un gay? 



Más silencio. A Patrick se le aceleró la respiración. A mí también. 



−No puedes haberte enamorado de él −dijo él, finalmente−. Por Dios, Liv. Si ni siquiera lo conoces. 



−No  estoy  diciendo  que  lo  conozca.  Estoy  diciendo  que  podría conocerlo. Tú debes pensarlo también, o no estarías tan frenético. 



−Yo  no  estoy  frenético.  Lo  único  que  ocurre  es  que  no  quiero verte cometer un error…  



−¿Como el que cometí contigo? 



Silencio. 



Yo colgué. 



−¿Nena? 



Era la primera vez que Alex utilizaba aquella expresión de cariño conmigo.  Era  una  prueba  de  lo  lejos  que  había  llegado  todo  aquello. 

Me giré hacia él. Estaba mojado de la ducha; tenía el pelo empapado y llevaba una toalla alrededor de las caderas. 





−Tenemos que hablar. 



Él  asintió,  como  si  se  lo  esperara.  Su  expresión  se  volvió reservada, y no supe lo que podía estar pensando. Se pasó una mano por el pelo para echárselo hacia atrás. 



−De acuerdo. 



Mi teléfono volvió a sonar. Yo lo apagué sin mirar quién llamaba. 



−Es Patrick. No quiero hablar con él. 



−De acuerdo. 



Puse  el  teléfono  en  la  encimera  y  me  crucé  de  brazos,  aunque no  conseguí  calmar  el  cosquilleo  que  tenía  en  el  estómago.  Podía hacer lo que me había dicho Sarah: enfocar mi pregunta como si fuera a  hacer  una  fotografía;  sabiendo  la  respuesta  del  mismo  modo  que sabía qué parte de la fotografía quería plasmar, y cuál quería cortar. 



Saberlo cambiaba las cosas. Las había cambiado para mí, y las cambiaría  para  él.  Yo  pensaba  que  podía  asumir  el  hecho  de  que  mi amante fuera bisexual y se hubiera acostado con mi exprometido una vez. No sabía si Alex podría. 



−¿Olivia? 



Alex  no  se  acercó  a  mí.  No  intentó  tocarme.  Nuestras  miradas quedaron atrapadas la una en la otra. 



Preguntárselo me demostraría si él mentía o decía la verdad. Yo pensé en las semanas anteriores. Sexo, películas, cenas y carcajadas. 



Yo no quería saber si él mentía. 



−Es  sobre  esa  palabra  −dije−.  Ya  sabes,  esa  que  dije  que  no estaba preparada para usar. 



Alex sonrió lentamente. 



−¿Novio? 



−Esa. 



−¿Qué pasa con ella? 



Yo  le  hice  una  señal  con  el  dedo  índice,  y  él  se  acercó.  Le acaricié la piel mojada. 



−Creo que deberíamos reconsiderarlo. 



−¿Sí? 



Asentí y lo besé. 



−Sí. 



Alex me abrazó y me estrechó contra sí. 



−¿Y novia? ¿Esta también te parece bien? 



−Sí, también. 



Él  abrió  la  boca  para  decir  algo  más,  pero  yo  lo  interrumpí  con otro  beso.  Aquel  se  hizo  más  profundo;  sus  manos  comenzaron  a acariciarme el cuerpo. 



−La cena −dije, en medio del beso. 



−También está muy buena fría −respondió Alex. 











−Entonces,  ¿no  se  lo  dijiste?  −me  preguntó  Sarah,  que  estaba sujetando  varios  clavos  entre  los  labios.  Estaba  en  lo  alto  de  la escalera, con  un  martillo  y  una  pistola  de clavos.  Yo  ya  había  dejado de preocuparme por lo que podía pasar si se caía. 



−No −dije. 



Estaba  más  preocupada  por  lo  que  podía  pasar  si  se  le  caía algo, porque me daría en la cabeza. 



Sarah  disparó  otro  clavo  en  el  listón  de  madera  y  clavó  otro centímetro  de  tela.  Yo  sujetaba  la  escalera  mientras  ella  plegaba  la tela y añadía otro clavo. Me miró desde arriba. 



−Alex te dijo que no iba a mentirte. 



−Todo el mundo dice que no miente −repliqué yo−. Y ese no es el problema, porque yo creo lo que me dice. Lo que ocurre es que no quiero saber la verdad. 



Sarah bajó de la escalera y la movimos medio metro más allá. 



−Pero si ya la sabes. 



−Sí, ya lo sé. 



Ella claveteó unos cuantos pliegues más, en silencio. Me causó curiosidad,  porque  me  había  esperado  una  conversación  mucho  más larga sobre aquello. 



Bajó  de  la  escalera,  la  movimos,  volvió  a  subir.  Trabajamos durante  unos  minutos  sin  hablar,  pero  la  siguiente  vez  que  bajó,  se apoyó en la escalera. 



−Te gusta mucho, ¿eh? 



−Sí. ¿Quieres tomar algo? 



Ella  asintió,  y  fuimos  a  buscar  un  refresco  a  la  pequeña  nevera de mi estudio. Entonces, ella movió la lata entre las manos y me miró. 



−Bueno, y si ya lo sabes, ¿por qué no se lo preguntas? ¿No te molesta saber que se ha tirado a Patrick? 



Me encogí de hombros. 



−Estoy más molesta con Patrick por haber hecho eso. Yo no era virgen  cuando  conocí  a  Alex,  Sarah.  Sé  que  él  ha  tenido  amantes, pero yo también. 



Ella soltó un resoplido. 



−No creo que yo pudiera soportarlo. ¿Salir con alguien que se ha tirado  a  alguien  a  quien  me  he  tirado  yo?  Tengo  una  mente  abierta, pero no tanto. 



−Míralo desde esta perspectiva: no creo que vuelva a suceder. 



−¿No? 



−De lo contrario, Patrick no estaría tan celoso. 



−Eso es cierto. 



Las dos terminamos el refresco y tiramos la lata a la basura. Miré a  mi  alrededor  mientras  Sarah  subía  a  la  escalera.  El  estudio  estaba tomando forma de verdad. 



−Voy  a  hacer  un  par  de  fotografías.  Quiero  documentar  bien  el proceso −dije, mientras tomaba mi cámara. 



Sarah posó. 



−La, la, la. 



Yo todavía no había borrado las fotografías de la última vez que había  usado  la  cámara,  y  cuando  la  encendí,  la  última  de  ellas apareció en la pantalla. Éramos Alex y yo algo borrosos, besándonos, en un ángulo extraño. Podríamos haber sido cualquiera. 



La estudié. 



−¿Crees que me equivoco por querer que esto funcione? 



Sarah  bajó  de  la  escalera  y  me  dio  uno  de  sus  maravillosos abrazos. 



−No, cariñito. Claro que no. 



−Porque… lo deseo de verdad. 



Ella me estrujó. 



−Entonces, deberías decirle que lo sabes. Si no lo haces, te va a reconcomer por dentro. Te vas a preocupar siempre. 



Yo suspiré. 



−Sí, ya lo sé. 



Sarah sonrió. 



−Por si te facilita las cosas, creo que yo estoy enamorada de un tío que se acuesta con tías por dinero. 



−¿Cómo? ¡Ni siquiera sabía que estabas saliendo con alguien! 



−¿Lo ves? −dijo ella−. Todo el mundo tiene problemas. 











Normalmente,  no  me  importaba  hacer  el  último  turno  en  Foto Folks. El centro comercial cerraba a las nueve, y nosotros dejábamos de  dar  cita  a  las  ocho  para  asegurarnos  de  terminar  a  esa  hora.  Por las noches acudía más gente a la tienda, lo cual significaba que todos ganábamos más dinero. 





Aquella noche, sin embargo, yo estaba inquieta. No había visto a Alex  desde  la  noche  anterior;  él  había  dormido  en  su  futón,  en  el apartamento  de  abajo,  porque  tenía  que  levantarse  muy  temprano para una reunión y no quería despertarme. Mi cama se había quedado muy vacía sin él, y yo no había dormido bien de todos modos. 



Me  despertó  una  llamada  de  mi  madre,  la  llamada  de  mi cumpleaños.  Sarah  ya  me  había  enviado  una  tarjeta  de  regalo  con crédito  para  iTunes.  Mis  hermanos  y  mi  padre  me  habían  mandado tarjetas por correo, y yo sabía que mi madre también me felicitaría. 



Me pregunté qué habría planeado Alex. 



Sin  embargo,  antes  de  poder  averiguarlo  tenía  que  pasar  una hora  más  de  maquillaje  exagerado  y  dedos  bajo  la  barbilla.  Boas  de plumas. Me pregunté si era posible morir de un exceso de tiaras. 



Por fin terminé, y gané buenas propinas. Fui rápidamente a casa y, cuando llegué, olí la cena desde las escaleras de abajo. 



−Estás muy guapo en mi cocina −dije, mientras colgaba el abrigo y  el  gorro  en  el  perchero  de  la  entrada,  al  ver  a  Alex.  Llevaba  el delantal de la señora desnuda, pero él no estaba desnudo debajo. Una pena. 



−Feliz cumpleaños. 



−Ummm… Besos de cumpleaños, los mejores. 



Nos besamos con ñoñería, como la pareja que yo siempre había querido ser. 



−¿Y los azotitos de cumpleaños? −me preguntó él, estrujándome el trasero. 



−¿Para ti o para mí? 



Él se echó a reír. 



−Elige tú. Es tu cumpleaños. 



−Lo  pensaré  −dije  yo,  con  una  sonrisa  de  picardía,  y  dejé  que me frotara un poco más. 



−A propósito, has recibido algunos paquetes. Los he puesto en la butaca. 



−¡Oohhh, regalos! −exclamé. 



Encontré  las  cajas.  Había  un  paquete  de  Amazon  y  otra  caja mucho más pequeña, con la dirección de mi madre en el remite. 



Abrí  el  paquete  más  grande  mientras  Alex  me  miraba,  y  saqué tres  libros  de  tapa  dura.  Al  principio  no  me  di  cuenta  de  lo  que  eran, pero cuando leí los títulos, volví a meterlos en la caja y cerré la tapa. 



−Son de Patrick −dije−. La  Guía del autoestopista galáctico y las secuelas. 





Alex miró la caja. 



−Buenos libros. 



−Está  intentando  hacerme  la  pelota.  Además  −dije  con  mala intención−, yo ya tengo estos libros, pero están en su casa. Así que, en  realidad,  me  está  regalando  algo  que  ya  tengo  porque  no  me  ha devuelto  los  míos.  Me  manda  un  regalo  que  yo  le  hice,  pero  no  me devuelve algo que me pertenece. 



Mis  palabras  tenían  tanto  ácido  que  podían  haber  quemado  el suelo. Alex empujó la caja con un pie. Yo fruncí el ceño. 



−Abre el otro regalo. 



La caja de mi madre contenía un collar de plata. Era bonito; una estrella de David con un corazón en el centro. Me lo coloqué junto a la garganta y pensé en si quería llevarlo puesto. 



−¿Puedes ayudarme con el cierre? 



−Claro −dijo Alex. 



Se puso detrás de mí y me levantó el pelo de la nuca para poder abrocharme  la  cadena.  El  colgante  quedó  justo  en  el  hueco  de  mi garganta. Yo lo acaricié. 



−¿Qué tal me queda? 



−Precioso. 



Entonces, lo miré. 



−Bueno… ¿Y hay algo más que tenga que abrir? 



−Ah, mi pequeña avariciosa. 



−Esa soy yo −dije. No tenía sentido negarlo. Aquel que diga que no le gustan los regalos miente. 



−Primero, vamos a cenar −me dijo él−. Después, los regalos. 



Yo hice una mueca, pero la cena olía demasiado bien como para resistirse. Alex había preparado lasaña, ensalada y pan de ajo. Había puesto la mesa con un bonito mantel, flores y velas. 



Hablamos  y  comimos,  y  nos  reímos.  Tomamos  tarta  de chocolate. Seguimos charlando y riéndonos sin que se nos terminaran las cosas que decir. 



A Alex le brillaban los ojos a la luz de las velas. 



−Tienes una sonrisa maravillosa. 



−Todo dientes −dije yo, pasándome la lengua por la dentadura−. 

Tuve aparato durante mucho tiempo. 



−Seguro que estabas muy mona. 



−Pfff. ¿Y tú? ¿Cómo eras tú de pequeño? 



No  perdió  la  sonrisa,  pero  su  mirada  se  ensombreció ligeramente. 





−De niño era idiota. 



−Seguro que no. 



Alex se encogió de hombros y comenzó a recoger los platos. Yo no insistí, porque él ya había evitado el tema de su familia en alguna ocasión. Ya tendría tiempo de preguntárselo más adelante. 



Entre  los  dos  recogimos  la  mesa  y  pusimos  el  lavaplatos. 

Después, me preguntó:  



−¿Estás lista para tu regalo? 



−¿No era la cena? −le pregunté, mordisqueándole la barbilla. 



−No. 



−Estás sonriendo como un bobo, Alex. 



Su sonrisa se hizo incluso mayor. 



−Ven a sentarte. 



Me llevó hasta el sofá e hizo que me sentara. 



−Cierra los ojos. 



−Eso significa que es bueno −dije yo. Di unas palmaditas y cerré los ojos. Yo también estaba sonriendo. 



Entonces, él susurró:  



−Ya puedes abrirlos. 



El paquete estaba envuelto con un papel y un lazo, a la manera de un profesional. 



−¿Lo has envuelto tú? 



−Sí. 



−¿Es  que  no  hay  nada  que  no  hagas  bien?  −le  pregunté, mientras acariciaba el envoltorio. 



−Vamos, ábrelo. 



Empecé a aflojar el papel, porque no quería romperlo, pero Alex me  tomó  los  dedos  para  obligarme  a  rasgarlo.  En  un  momento,  el envoltorio  cayó  al  suelo  y  tuve  una  caja  marrón  en  el  regazo. 

Despegué con un dedo el papel celo que sujetaba la tapa, y la caja se abrió. 



Y yo me quedé atónita. 



−¿Qué…?  No.  Oh…  ¡no  deberías  haber  hecho  esto!  No,  no  es posible. ¡Oh, Dios mío! 



Me  había  comprado  la  cámara  que  yo  le  había  enseñado  en  la tienda  del  señor  Cullen.  Una  cámara  de  cinco  mil  dólares  que  yo llevaba deseando durante años. Alex me había regalado un sueño. 



−Eh… no llores −me dijo. 



Me secó una lágrima que se me caía por la mejilla, pero no pudo hacer nada más, porque yo lo abracé con todas mis fuerzas. 





−Te quiero −dije. 



Los dos nos quedamos helados, mejilla con mejilla, y la caja de la cámara entre nosotros. No era mi intención decirlo, o al menos, no de ese modo. Yo quería decirle que lo quería por haberme regalado la cámara,  del  mismo  modo  que  adoras  el  helado  de  vainilla,  o  las películas  de  miedo.  No  quererlo  del  modo  en  que  se  quiere  a  una persona. 



−Yo también te quiero −me dijo él en voz baja, al oído, así que no hubo manera de fingir que no lo había oído. 



Me aparté de él. 



−Alex… 



−Olivia −dijo él, con una sonrisa lenta, relajada. 



−Gracias por la cámara. Es… increíble. Es demasiado. 



−No es demasiado. 



−Es muy cara −dije yo−. No me esperaba algo así. 



−Claro −dijo Alex−. Ese es el motivo por el que te la compré. 



Yo le puse la mano en la mejilla. 



−Gracias. 



−De nada. 



Con  entusiasmo,  como  un  niño,  se  inclinó  para  mostrarme  las otras  cosas  que  había  en  la  caja.  Una  bolsa  para  la  cámara  y  una correa para llevarla al cuello. Paños para la limpieza de las lentes. 



−Alex −le dije en tono serio, para que me mirara−. Hay algunas cosas de las que quiero hablar contigo. 
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−Tengo que contarte una cosa. 



Dejé la cámara a un lado y le tomé las manos. 



Él frunció el ceño. 



−De acuerdo. 



Yo respiré profundamente, pensando en las palabras, y en cómo iba  a  decirlas.  Entonces,  lo  supe.  Me  levanté  y  me  acerqué  a  la cómoda  que  había  junto  a  la  pared.  Abrí  un  cojín,  saqué  un  taco  de fotografías y volví junto a él, al sofá. Le di las fotografías. 



No  estaban  en  orden,  pero  a  medida  que  las  veía,  Alex  fue agrupando  las  que  se  parecían  más.  Miró  las  del  bebé  sobre  una manta, y terminó con las que yo había sacado pocas semanas antes. 

Después alzó la vista y me miró a mí. 



−Se parece a ti. 



−Sí. Se parece mucho. 



Él pestañeó, y volvió a mirar las fotos. 



−¿Es de Devon y tuya? 



Yo negué con la cabeza. 



−No. Conocí al padre de Pippa en un bar, después de haber roto con  Patrick.  Me  dijo  que  iba  a  embarcarse  al  día siguiente,  y  aunque yo sabía que seguramente era mentira, quise creérmelo todo durante unas  cuantas  horas.  Fue…  un  mal  momento  de  mi  vida.  Conocí  a Devon  y  a  su  compañero  a  través  de  una  agencia  de  adopción. 

Querían un bebé, y yo quería ayudarlos. 



−No sé qué decir. 



Alex  juntó  todas  las  fotografías  en  una  pila,  pero  no  me  las devolvió. 



A mí se me hizo un nudo en el estómago. 



−Quería que lo supieras. 



−Es muy guapa. 



−Sí,  es  muy  guapa.  Pero  no  es  mi  hija,  Alex.  Yo  no  soy  su madre. 



Él se movió en el sofá, y yo me atreví a mirarlo. 



−Pero tienes fotos suyas −dijo. 



−Devon y Steven querían que Pippa me conociera. Querían que yo la conociera a ella. Pero no soy su madre −repetí, y tuve que tragar saliva mientras esperaba su respuesta. 





Alex asintió. 



−Les  hiciste  un  regalo  maravilloso.  Yo  solo  te  he  regalado  una cámara. 



A mí se me escapó una risa, de la pura sorpresa. 



−Sí,  bueno,  ha  sido  una  elección  mucho  mejor  para  mí,  de verdad. 



Él sonrió y me besó. 



−Gracias por contármelo. 



−Tenía  que  hacerlo.  No  quería  que  te  enteraras  más  tarde, porque de todos modos te habrías enterado. Ella no es ningún secreto en mi vida, ni nada por el estilo. Y si alguna vez… Bueno, quiero decir que al final habría salido a la luz. Que ella fue mi primera hija. 



En su mirada y en su cara se suavizó algo. En aquella ocasión, su  beso  fue  más  largo.  Diferente.  Y  cuando  se  apartó  de  mí,  su expresión era más franca que nunca. 



−Me alegro de que me lo hayas dicho. 



Yo respiré profundamente una vez más. 



−Mi familia se lo tomó muy mal. Mi padre y su mujer no quieren hablar de ello. Uno de mis hermanos finge que no lo sabe, pero el otro tuvo  problemas  de  fertilidad  con  su  mujer,  así  que  ellos  lo  entienden bien. Pero mi madre… 



Él esperó un momento, sin presionarme. 



−Ella odia lo que hice. Lo odia. 



−¿Odia que dieras el bebé en adopción? 



−Sí. Sería lógico que una mujer que adoptó una niña fuera más comprensiva, ¿no? −dije, agitando la cabeza con amargura. 



−¿Qué ocurrió? 



−Me retiró la palabra durante un tiempo. Ahora se niega a hablar de ello. Pero ya no estamos unidas. Antes sí. 



−Lo siento, Olivia. 



−Y  no  es  solo  eso.  Es  todo  el  asunto  de  la  religión  ortodoxa. 

Desde  que  se  hizo  religiosa,  ya  no  tiene  mucho  espacio  en  su  vida para mí. 



−Eso es horrible. 



−Sí. 



−Me alegro de que me lo cuentes −repitió él−. ¿A ti te importa? 



−¿El qué? 



−Que yo no sea judío. 



Me eché a reír. 



−Dios, no. ¿Por qué piensas eso? 





Él acarició el colgante de mi garganta con un dedo. 



−Te pega. Y pensé que las velas, y el  pepperoni…  



−Eso son cosas mías −dije yo. 



Recordé a mi madre, con el pelo cubierto, empeñada en que yo me  pusiera  a  su  lado  a  rezar.  Había  tirado  un  plato  de  plástico  de cuando yo era pequeña porque no había manera de hacerlo  kosher, y ella  no  tenía  sitio  en  su  cocina,  ni  en  su  vida,  para  nada  que  no pudiera ser  kosher. 



−No  espero  que  tú  creas  lo  mismo  que  yo.  Si  es  que  creo  en algo, cosa de la que no estoy muy segura. 



−Solo  me  preguntaba  si  te  importa  que  yo  sea  diferente,  nada más. 



Le tomé la mano y entrelacé mis dedos con los suyos. 



−Siempre seremos diferentes. 



−A mí tampoco me importa eso. 



Nos besamos, y yo apoyé la cabeza en su hombro. 



−Ojalá…  



−¿Qué? 



−Ojalá yo pudiera ser solo una cosa. De un modo, o de otro. 



Él me acarició el pelo y jugueteó con mis rizos. 



−Nadie es solo una cosa, Olivia. 



Yo resoplé. 



−Sí, claro. 



−Lo digo en serio. 



Yo  me  puse  a  acariciar  los  botones  de  su camisa.  Las camisas de vaquero nunca me habían gustado demasiado; entonces, ¿por qué la  de  Alex  me  enamoraba?  Me  lo  imaginé  con  un  sombrero  de cowboy, con el ala sombreándole los ojos, caminando con arrogancia, con un par de botas de montar. Podía imaginármelo en un montón de papeles, pero eso no hacía que fueran reales, del mismo modo que no lo conseguiría imaginándome que yo era católica, o judía, o blanca. O 

negra. 



Alex  se  movió  ligeramente, con  cierta  incomodidad,  y  tomó  aire como  si  quisiera  hablar.  Sin  embargo,  se  quedó  callado,  y  yo  le  di  el tiempo que él me había dado a mí. Cuando por fin habló, tenía la voz grave y un tono de cautela, pero me miró a los ojos. 



−Yo también tengo que decirte una cosa. 



Me  preparé.  Lo  tomé  de  la  mano,  palma  contra  palma,  y nuestros dedos se entrelazaron de nuevo. 



−De acuerdo. 





−¿El motivo por el que Patrick está tan enfadado contigo soy yo? 



−En parte −respondí. 



Él exhaló un largo suspiro. 



−Entonces… lo sabes. 



Asentí, y le confesé la verdad. 



−Te vi la noche de la fiesta de  Chrismukkah de Patrick. Con ese chico, Evan. 



Alex gruñó. Dejó caer la cabeza sobre el respaldo del sofá. 



−Mierda. 



Había sido más fácil de lo que yo había imaginado, pero hasta el momento, todo había sido fácil con él. 



−Y Patrick me contó lo vuestro. 



Entonces, me miró con una ceja arqueada. 



−¿De veras? 



−Me  dijo  que…  estuvisteis  juntos  −le  expliqué  yo, delicadamente−. Solo una vez. Y que Teddy no lo sabía. 



Alex frunció el ceño. 



−¿Te dijo que nos acostamos? 



Yo asentí. Él suspiró. Se pasó una mano por el pelo. 



−No lo hicimos. Él quería. Dejé que me hiciera una felación, eso es todo. 



Al  contrario  que  Clinton,  Patrick  no  siempre  diferenciaba.  Tenía sentido. No me resultaba más fácil asimilarlo, pero por lo menos creía que no era una mentira. 



−Ojalá no te lo hubiera dicho −murmuró Alex. 



A mí se me tensaron los dedos entre los suyos. 



−¿Por qué? ¿Porque no querías que lo supiera? 



−No, porque debería haber sido yo el que te lo dijera −respondió él.  No  intentó  besarme;  tal  vez  temiera  que  yo  lo  rechazara−.  Pero debí darme cuenta de que él te lo iba a soltar todo. Me dijo que no me acercara a ti. 



−También a mí me dijo que me mantuviera alejada de ti. 



−Pero  ninguno  de  los  dos  le  hicimos  caso  −dijo  él,  y  sus  ojos recuperaron el brillo−. Debe de ser el destino. 



−Yo  tengo  muchos…  problemas  acerca  de  lo  que  pasó  con Patrick. No quería empezar una relación con una persona que pudiera crearme esos mismos problemas. 



−Vaya, me sorprende que quisieras estar conmigo. 



Entonces, yo le besé. 



−Tú no eres Patrick. 





−No, eso está bien, claro. 



Lo miré a los ojos. 



−Lo único que quiero es que seas sincero conmigo. Eso es todo. 

Quiero que me digas si un pantalón me hace el trasero gordo, si tienes secretos pervertidillos… lo que sea. 



−Yo no te voy a mentir, Olivia. ¿De acuerdo? 



Lo creí. 











Me había enamorado como una loca. 



Esperaba llevarme la gran decepción, pero cada día que pasaba con Alex era tan maravilloso como el anterior. En realidad, no vivíamos en  una  felicidad  continua.  Algunas  veces,  él  me  molestaba  con  sus respuestas  de  listillo,  y  mi  falta  de  puntualidad  irritaba  a  Alex.  Pero aquellas  cosas  eran  cosas  normales  en  una  pareja,  y  yo  aceptaba incluso  las  pequeñas  discusiones,  porque  no  nos  hacían  descarrilar. 

Podíamos  superarlas.  Lo  que  había  crecido  entre  nosotros  no  iba  a desaparecer ni a disolverse. Lo que teníamos era real. 



Le  hice  docenas  de  fotografías.  Cientos.  Se  le  daba  muy  bien posar,  estaba  cómodo  con  su  cuerpo  y  con  su  sexualidad.  Yo  había ganado la cesta de fotografía por la que había pujado en la Feria del Chocolate,  y  entre  otros  regalos,  incluía  una  plaza  en  uno  de  los talleres  de  fotografía  de  Scott  Church.  Iba  a  impartir  la  clase  en Filadelfia, y yo podía llevar un modelo. Por supuesto, llevé a Alex. 



Tenía  un  ejemplar  del  último  libro  de  Church  para  que  me  lo firmara, y Alex fue mirándolo en el trayecto desde Annville a Filadelfia. 

La  carretera  es  larga  y  recta,  y  atraviesa  campos  y  vecindarios apacibles. Es bonita. 



−¿Y tengo que desnudarme para estas fotos? 



Yo lo miré de reojo. 



−No tienes que hacer nada que no quieras hacer. 



Alex  se  rio  con  algo  más  de  azoramiento  del  que  yo  estaba acostumbrada en él. 



−Supongo que no sería la primera vez que estoy desnudo entre una multitud. Lo único que pasa es que no estoy acostumbrado a que me fotografíen así. 



Alex y yo habíamos hablado de todo. De la vida, del universo, de la  familia,  de  los  amantes…  Yo  quería  saber  por  qué  había  estado desnudo  entre  una  multitud  de  gente,  pero  no  se  lo  pregunté.  Él  me diría la verdad, y no estaba segura de querer saberlo. 





−Te he fotografiado cientos de veces −comenté. 



−Pero es completamente distinto. 



−¿Tú  crees?  −le  pregunté,  mirándolo  un  segundo,  mientras tomaba el carril de la derecha para salir de la autopista−. ¿Por qué? 



−No  me  importa  si  tengo  una  erección  cuando  tú  me  estás haciendo  fotos.  Y  normalmente  me  sucede.  ¿Qué  pasa  si  estoy programado  para  eso?  −preguntó  él.  Parecía  muy  serio,  pero  estaba sonriendo−.  ¿Y  si  soy  como  uno  de  esos  perros  que  se  ponen  a babear  cuando  oyen  la  campana,  pero  en  vez  de  babear,  tengo  una erección cuando se dispara el flash? 



Yo me eché a reír. 



−Oh, Alex. 



−Olivia, lo digo en serio. ¿Y si soy el único tío del taller que tiene una tienda de campaña entre las piernas. 



−Habrá  chicas  desnudas  posando.  No  creo  que  seas  el  único hombre que tiene una erección. 



−Demonios, estoy vendido. 



Como tenía los ojos puestos en la carretera para asegurarme de que  tomaba  la  salida  correcta,  no  podía  ver  la  expresión  de  su  cara. 

Sin embargo, no lo necesitaba. Podía leer su voz; al darme cuenta de eso, sonreí. 



−Me  estás  tomando  el  pelo,  Olivia.  ¿Por  qué?  −me  preguntó, como si estuviera triste. Pero yo oía su sonrisa−. Eso no está bien. 



−Cariño,  si  pensara  que  te  preocupa  mostrar  tus  encantos  en público,  nunca  te  habría  pedido  que  me  acompañaras.  Pero  −dije, mientras tomaba una calle lateral y entraba en el aparcamiento de un viejo  almacén−  da la  casualidad  de  que  sé  que  no  tienes  nada  de  lo que  avergonzarte.  Para  esa  gente,  una  erección  será  otro  día  de trabajo rutinario. Te lo prometo. 



−¿A ti no te molestaría? −me preguntó él−. ¿De verdad? 



−¿Que  tuvieras  una  erección  porque  te  excita  estar  desnudo delante de otra gente, o porque hay chicas guapas y desnudas con el estómago plano y sin estrías? 



−Las dos cosas. Todo. 



Lo tomé de la mano y le acaricié los dedos. 



−¿Debería? 



−No, creo que no. 



No habíamos hablado de la monogamia. Yo no tenía tiempo para otro  amante,  pero  supuse  que  era  posible  que,  durante  mis  horas  de trabajo, Alex hubiera conocido a otra persona con la que acostarse. No me  lo  parecía,  pero  no  era  tan  tonta  como  para  pensar  que  iba  a darme cuenta. 



−Dos veces con la misma piedra −murmuré. 



−¿Eh? 



Hice un gesto negativo con la cabeza. 



−Nada. 



Él apretó los labios. 



−Yo no soy Patrick, Olivia. 



−Me  encanta  que  seas  tan  inteligente  como  para  captar  lo  que digo incluso cuando soy tan imprecisa. 



Él frunció los labios. No era exactamente una sonrisa, pero por lo menos ya no tenía cara de pocos amigos. 



−Tal vez quiera saber que ibas a sentir celos, eso es todo. 



Lo  miré,  y  miré  nuestros  dedos  entrelazados.  Entraron  más coches al aparcamiento. De ellos salieron mujeres, algunas muy poco vestidas. Yo le apreté la mano. 



−Acabas de decir que…  



Él también me la apretó. 



−Sé lo que he dicho; y tú no tienes nada de lo que sentir celos. 

Sin embargo, sería agradable saber que… tal vez pudieras tenerlos. 



−¿Es que quieres que me enfade si tú haces algo que yo te he pedido que hagas? 



−No. Sí. Mierda −dijo él−. No, no que te enfades. 



Aquella  conversación  estaba  dando  giros  extraños,  y  yo  no estaba segura de poder seguirlos. 



−Te  he  pedido  que  seas  mi  modelo  porque  se  te  da  muy  bien posar,  y  porque  como  eres  tan  sexy,  Alex  Kennedy,  quería  presumir un poco de ti. 



−¿Compartirme? 



−¿Es que no quieres que te comparta? 



−Quiero  −dijo  Alex,  con  la  voz  ronca−,  que  tú  no  quieras compartirme. 



Yo me incliné hacia él, por encima de la palanca de cambios, y tomé su cara entre las manos. 



−No  quiero  compartirte  con  nadie,  nunca  jamás.  Te  quiero  solo para  mí.  Soy  avariciosa  y  egoísta con  respecto  a  ti,  Alex.  Quiero  que seas completamente mío. 



Su  sonrisa  me  acarició  los  labios.  Nos  besamos,  y  él  apartó  un poco la cara. 



−De acuerdo −dijo. 





−¿Eso  es  lo  suficientemente  celoso  para  ti?  −le  pregunté, pasándole el dedo pulgar por las cejas. 



−Sí. ¿Le patearías el trasero a una zorra por mí? 



Me eché a reír. 



−Por supuesto que sí. 



Él sonrió aún más. 



−Bien. 



Arqueé una ceja. 



−Entonces,  ¿no  quieres  ser  mi  modelo  hoy?  ¿De  verdad? 

Podemos marcharnos. 



−No −respondió él. Observó el almacén a través de la ventanilla del  coche−.  No  pasa  nada.  Quiero  que  tomes  esta  clase.  Llevas  dos semanas sin hablar de otra cosa. 



−No es cierto. El otro día hablamos de  Star Trek. 



Él volvió a besarme. 



−Pero tú quieres hacer esto. 



−Pero  tú  no  tienes  por  qué  hacerlo  si  no  quieres.  Puedo  entrar en clase sin llevar un modelo. 



−Pero eso significa que tendrás que tomar fotos de otra persona. 



−Sí −dije lentamente, recordando el último taller de fotografía al que había asistido. 



Había  hombres  y  mujeres  desnudos,  todos  ellos  en  una  pila  de carne  desnuda,  miembros  entrelazados,  caras  ensombrecidas.  Había sido  sensual,  pero  no  erótico.  Aquel  día  había  aprendido  muchas cosas  que  podía  usar  en  mi  trabajo,  que  casi  nunca  tenía  nada  de sexual, aparte de las fotos que le había hecho a Alex. 



−Pero eso no quiere decir que…  



−Sí  −me  dijo  Alex  con  firmeza−.  Porque,  Olivia,  ¿no  se  te  ha ocurrido pensar, por un momento, que yo también puedo ser un poco celoso? 











Solo  había  unas  cuarenta  personas  en  la  habitación,  entre fotógrafos  y  modelos.  Algunas  personas  no  habían  llevado  a  nadie. 

Tomamos  refrescos  y  comimos  algo  mientras  Church  preparaba  la primera fotografía con ayuda de su ayudante, Sarene. Él habló durante todo el tiempo,  explicando  la apertura  de  diafragma  y  la velocidad  de apertura,  la  iluminación  y  las  sombras.  Disparó  las  cámaras  frente  a semblantes serios. Algunas personas tomaron notas. 



−Demonios, esto parece una morgue −dijo Church de repente−. 



¡Se supone que tiene que ser divertido! 



Todos  nos  echamos  a  reír.  Él  siguió  hablando,  enseñándonos técnicas  sencillas  para  conseguir  los  mejores  ángulos.  Añadió modelos a la escena. Alex no era el único hombre que había allí, pero fue uno de los primeros a quienes eligió. 



Con la cámara en el ojo, lo vi poner las manos en las caderas de una  chica  de  piel  muy  blanca,  sin  trasero,  pero  con  pechos  grandes. 

Solo  llevaba  un  par  de  zapatos  de  plataforma  y  un  tanga  negro, aunque él todavía estaba vestido. Posaron. Yo apreté el disparador y tomé la foto. A través de la lente de la cámara, no era real. 



−No sé si me equivoco, pero, ¿te conozco? 



Yo me aparté la cámara del ojo y me giré hacia la voz. 



−Ah, hola. Nos conocemos, sí. Soy Olivia Mackey. 



Scott Church me dio un abrazo. 



−Hiciste de modelo para mí, ¿no? 



−He estado en tus clases −dije. 



−Vaya  −dijo,  y  me  pidió  que  le  mostrara  la  foto  que  había hecho−. Enséñamela. 



Al verla, asintió. Después cambió la configuración de mi cámara y enfocó al grupo de modelos. 



−Prueba así. 



Lo  hice,  y  los  dos  comprobamos  lo  que  había  fotografiado.  En aquella  ocasión,  me  hizo  un  gesto  de  aprobación  con  los  pulgares hacia arriba. 



−¿Notas la diferencia? 



−Sí. Gracias. 



Él volvió a mirar. 



−Quiero  ver  esta  cuando  hayas  terminado  con  ella,  ¿de acuerdo? Es buena. 



Yo sonreí. 



−Muchas gracias. Significa mucho para mí, viniendo de ti. 



Él  no  tenía  falsa  modestia,  pero  también  sabía  aceptar  un cumplido con elegancia. 



−Gracias a ti. Sigue así. 



Estuvimos  trabajando  una  hora  más.  Los  modelos  fueron quitándose  la  ropa;  yo  me  di  cuenta  de  que  unos  cuantos  sentían timidez, al igual que algunos de los fotógrafos, pero el hecho de estar desnudo  tiene  algo  extraño:  al  principio  provoca  azoramiento,  pero después  de  un  rato,  es  solo  piel  contra  piel,  lo  mismo  que  tenemos todos. 





Al  final  del  taller  yo  había  tomado  unas  doscientas  fotos,  y pensaba  que  había  unas  doce  que  merecía  la  pena  mostrar.  Tal  vez alguna  más,  cuando  llegara  a  casa  y  pudiera  mejorarlas  con  el Photoshop. Había sido un gran día. 



Church abrazó a las mujeres y estrechó la mano a los hombres al despedirse. 



−Vaya,  se  me  había  olvidado  mencionaros  esto  −dijo  mientras nos  marchábamos−:  Voy  a  celebrar  una  exposición  en  la  Galería  de Mulberry  Street,  en  Lancaster,  el  mes  que  viene.  Venid  a  verla. 

Seguramente colgaré algunas fotos de este taller. 



Yo me encontré con Alex en la mesa donde estaba tomando una lata de refresco para el viaje; él se estaba poniendo el chaquetón. Las manos  de  otra  mujer  le  habían  revuelto  el  pelo,  y  aunque  yo  misma había  sacado  fotos  de  ella  al  hacerlo,  en  aquel  momento  sentí  una punzada de celos que me empujó a colocárselo. 



Él sonrió. 



−Ha sido divertido. Estoy impaciente por ver las fotografías. 



−Y  no  hay  ninguna  erección  en  ninguna  de  ellas  −dije  yo, irónicamente, de camino hacia mi coche. 



Él se echó a reír y me pasó un brazo por los hombros. 



−Hacía demasiado frío ahí dentro. 



−Ya. ¿No tenías calor, apretado contra todos esos cuerpos? −le pregunté, mirándolo con una dureza fingida mientras abría el maletero para meter la cámara y el resto de mis cosas. 



Alex me empujó suavemente contra el coche, puso las manos en mis caderas y me besó. 



−No. 



−Ummm…  −yo  metí  la  rodilla  entre  sus  piernas−.  ¿Y  ahora? 

Siento algo… 



Él  se  rio  junto  a  mi  oreja,  y  me  presionó  el  vientre  con  la entrepierna. 



−Eso es por ti. ¿No sabes lo sexy que estás con una cámara en las manos? 



−Cariño, todos teníamos una cámara. 



−Yo solo te estaba prestando atención a ti. 



Yo me reí, aunque se me había entrecortado un poco la voz. 



−Ya, claro. 



Él se echó hacia atrás para mirarme a los ojos. 



−Eres distinta cuando tienes la cámara, Olivia. 



−¿Diferente? ¿En qué sentido? 





Él cabeceó mientras buscaba las palabras. 



−No sé. No puedo explicarlo. Eres… más grande. Lo que puedes hacer es impresionante. Haces arte, y eso es muy sexy. 



−Yo, y todo aquel que tiene una cámara. 



−No, no todo el mundo. Cualquiera puede tomar una foto, eso es cierto.  Pero  lo  que  tú  haces  es  distinto.  Y  no  me  digas  que  no  −dijo, interrumpiéndome  cuando  yo  abría  la  boca  para  hablar  de  nuevo−. 

Acepta el cumplido. 



−Gracias. 



Nos besamos durante unos minutos. Entonces se abrió la puerta del almacén, y me acordé de que, aunque ya no quedara  nadie en el aparcamiento,  no  estábamos  solos.  Yo  sentía  la  erección  de  Alex contra  el  vientre;  tenía  las  braguitas  calientes  y  húmedas,  y  los pezones endurecidos. 



−Deberíamos irnos −susurré contra sus labios. 



−Sí. 



No nos movimos. El viento le revolvió el pelo y se lo metió en los ojos. Yo se lo aparté de la frente. 



−Antes  hablaba  en  serio  −dije  de repente−.  Cuando  te dije  que soy avariciosa y egoísta con respecto a ti. Te quiero para mí sola. 



Alex se enroscó uno de mis rizos en el dedo y me apretó contra el coche. 



−Bien. 



−Te quiero −dije. 



Pensaba  que  las  palabras  iban  a  salir  más  fuertes,  más  firmes. 

Sin  embargo,  sonaron  entrecortadas,  y  me  rasparon  un  poco  la garganta. 



Pero él las oyó de todos modos. 



−Yo también te quiero, Olivia. 



Me abracé a él con todas mis fuerzas, con los ojos cerrados y la cara  apretada  contra  su  pecho.  Olía  bien,  y  yo  me  sentía  bien  entre sus  brazos.  Y  en  aquel  momento  supe,  sin  duda  alguna  y  sin  miedo, que iba a quererlo para siempre. 



Él me acarició el pelo. 



−¿En qué estás pensando? 



Yo incliné la cabeza hacia atrás para mirarlo. 



−Estoy pensando… en que quiero que conozcas a mi madre. 
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Alex pestañeó por la sorpresa, y después se echó a reír. 



−De acuerdo. 



−Vive a menos de veinte minutos de aquí. 



Él asintió lentamente y se apartó para que yo pudiera moverme. 



−Claro. Muy bien. Si tú quieres…  



Yo respiré profundamente, y sonreí. 



−Sí. Quiero que te conozca. 



−¿Y cómo es que no me lo habías dicho antes? −me preguntó, cuando  ya  habíamos  entrado  al  coche  y  estábamos  saliendo  del aparcamiento del almacén. 



Yo no aparté la vista de la carretera. Era de noche, y no quería equivocarme de camino. 



−No creía que fuéramos a parar. No sabía cuánto iba a durar el taller, y es  sabbat, de todos modos. 



Él hizo un ruidito, como si tuviera miedo. 



−¿Crees que tu madre va a tener algún problema conmigo? 



−Seguramente. 



−Mierda −maldijo él, con algo de asombro−. ¿De verdad? 



−Mi  madre  tiene  muchos  problemas  con  muchas  cosas  que  no puede  cambiar  −dije  yo.  Agarré  el  volante  con  demasiada  fuerza,  y tuve que obligarme a mí misma a relajar los dedos−. No te preocupes por eso. 



Se quedó callado durante un minuto. 



−Bueno,  no  será  la  primera  madre  que  me  odie.  Yo  surto  ese efecto en las madres, más o menos. 



A mí se me escapó una carcajada mientras recorría las calles del vecindario de mi madre. Pasamos por delante de la sinagoga, y por los baños. 



−¿Cómo es posible que alguien te odie, Alex? 



−Es un talento mío. 



−Pues a mí no me lo has mostrado. 



−Tú estás cegada por el amor. 



No  había  coches  ni  delante  ni  detrás  de  nosotros,  así  que aminoré la velocidad cuando nos quedaban dos minutos para llegar a la casa. 



−Mi madre no te va a odiar. Tal vez no esté de acuerdo con la elección que he hecho, pero no te va a odiar por ser tú. 



Se  quedó  callado  un  minuto  más.  Respondió  cuando  frené  y comencé a aparcar. 



−Es bueno saberlo. 



Apagué el motor del coche y lo miré. 



−No tenemos por qué quedarnos mucho tiempo. Solo quiero que os conozcáis. Es lo correcto, ¿no? Cuando vas en serio con alguien. 



Sonrió. 



−Entonces, vas en serio conmigo, ¿eh? 



−Sí. 



Él miró hacia la casa, donde se encendió la luz del porche. 



−Creo que nos han visto. Demasiado tarde para salir huyendo. 



−No, ya no podemos. Considéralo un ritual de iniciación. Vas a conocer a la familia loca. 



Él miró por la ventanilla mientras me apretaba la mano. Se abrió la puerta principal de la casa. 



−No hay familia más loca que la mía. 



−¿Olivia? ¿Eres tú? 



−Sí, mamá. Soy yo −dije. 



Atravesé  el  césped  y  subí  al  porche  para  que  ella  pudiera abrazarme. Era el mismo abrazo que me había dado siempre, pero me pregunté si alguna vez dejaría de parecerme diferente. 



−Livvaleh, ¿qué estás haciendo aquí? 



Mi  madre  utilizó  aquella  expresión  de  cariño  como  si  la  hubiera usado siempre,  aunque  había  empezado  a  llamarme  así  hacía  pocos años. 



Yo lo odiaba. 



−He asistido a un taller de fotografía que se celebraba cerca de aquí, y pensé que, como estaba tan cerca…  



−Pasa, pasa −me dijo mi madre, y miró a Alex de arriba abajo al apartarse para dejarnos entrar−. Y preséntame a tu amigo. 



−Mamá, este es Alex Kennedy. 



Se  me  había  olvidado  decirle  que  ella  no  le  iba  a  estrechar  la mano,  así  que  él  se  la  tendió,  aunque  solo  durante  un  par  de segundos,  no  tanto  tiempo  como  para  que  resultara  embarazoso.  El marido  de  mi  madre,  Chaim,  salió  de  la  cocina  con  la  consabida camisa blanca, la tripa abultada y los flecos de su   tzitzit colgando por debajo de la tripa. Le estrechó la mano a Alex y evitó la mía. 



−Olivia ha traído a un amigo para presentárnoslo, Chaim −dijo mi madre,  con  una  gran  sonrisa−.  Tendréis  hambre,  ¿no?  Venid. 



Acabamos de terminar el  Havdalah. Tengo ternera,   challah…  



Durante  mi  infancia  y  adolescencia,  las  cenas  favoritas  de  mi madre eran comida para llevar del McDonald’s, pero después, ella se había convertido en el epítome del ama de casa. Una vez me dijo que cocinar  las  comidas  de  su  infancia  le  recordaba  el  lugar  del  que procedía.  Parecía  que  solo  se  lo  recordaba  cocinar,  y  no  comer, porque Chaim había engordado mucho desde la última vez que yo lo había visto, pero mi madre seguía menuda como un pajarito. 



−Solo hemos pasado a saludar…  



−Tonterías  −dijo  Chaim,  con  su  voz  grave  y  resonante−.  Os quedáis a cenar. Así podréis contarnos lo que habéis estado haciendo últimamente. 



Tal vez Chaim no pretendiera hacer que yo me sintiera culpable por  no  visitarlos  tanto  como  debiera,  pero  yo  creo  que  sí.  Según  él, todo lo que había ocurrido entre mi madre y yo era culpa mía. «Honra a tu padre y a tu madre», y todo eso. No parecía que el hecho de que él no fuera mi padre tuviera importancia. 



−Yo podría cenar perfectamente −dijo Alex, olisqueando el aire−. 

Huele muy bien, señora…  



Me miró, y yo le di la respuesta. 



−Kaplan. 



A mi madre se le dibujó una sonrisa resplandeciente en la cara, y se encaminó hacia la cocina, indicándonos que la siguiéramos. 



−¡Venid, venid! 



Tenían  visita.  Era  una  familia  que  yo  no  conocía,  una  pareja joven. La mujer llevaba el pelo cubierto con una redecilla de ganchillo, y llevaba una ropa que no permitía ver ni un solo centímetro de su piel. 

El hombre llevaba una camisa blanca y unos pantalones negros como los  de  Chaim.  Tenía  una  barba  oscura  y  cerrada,  y  le  colgaban  dos tirabuzones de las patillas. Su bebé estaba durmiendo en un carrito, y había un niño de unos dos años apilando piezas de madera de juguete en el suelo. 



−Tovi, Reuben, esta es mi hija, Olivia, y su amigo, Alex. 



Reuben  abrió  unos  ojos  como  platos.  ¿Fue  porque  llevaba  una camiseta negra ajustada, con una calavera blanca en la pechera? ¿O 

fue por el color de mi piel o de mi pelo? O tal vez fuera porque Alex me tomó posesivamente de la mano, y ninguno de los dos llevaba alianza. 



−Me  alegro  de  conoceros  −dijo  Tovi  con  claridad.  Su  marido reaccionó entonces y saludó con un movimiento de la cabeza. 



−Sentaos,  sentaos  −dijo  mi  madre,  mientras  ponía  platos  y cubiertos para nosotros en la mesa. 



No  comimos  en  silencio.  Yo  no  conocía  a  la  gente  de  la  que hablaron,  pero  mi  madre  intentó  incluirme  en  la  conversación  tan  a menudo  como  pudo.  Y  a  Alex  también.  A  mí  me  resultó  muy interesante ver que se comportaba muy bien, que limitaba sus flirteos conmigo y que hablaba con un lenguaje muy correcto y respetuoso. 



Lo  estaba  haciendo  por  mí,  y  al  pensarlo,  sentí  un  cosquilleo cálido por el cuerpo. Me resultaba más fácil comportarme bien, porque no quería hacerle pasar vergüenza con mi drama familiar. Además, me alegraba  de  poder  comer  en  la  mesa  de  mi  madre  y  no  terminar  en medio de un silencio frío, o gritando. Era agradable sentirme de nuevo parte de su familia. 



−Bueno,  háblame  de  ese  chico  −me  dijo  mi  madre,  mientras  la ayudaba  a  recoger  la  mesa.  Sus  invitados  se  habían  ido  ya,  Alex  se había excusado para ir al baño y Chaim se había sentado frente a la pequeña televisión de la sala de estar con el mando a distancia en la mano−. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos? 



Si no me fijaba en sus medias gruesas, en la falda larga ni en la peluca  que  cubría  su  cabello,  al  oírla  hablar  así  yo  podía  engañarme pensando  que  las  cosas  no  habían  cambiado.  Era  lo  mismo  que  me preguntaba  siempre  en  mi  época  del  instituto,  cuando  llegaba  a  casa después de haber tenido una cita. Ella siempre tenía ganas de saber cómo  me  había  ido.  Me  estaba  hablando  como  siempre  me  había hablado  mi  madre,  y  yo  quería  responderle  como  siempre  había respondido.  Sin  embargo,  habían  sucedido  muchas  cosas,  y  yo  me sentía muy cautelosa. 



−Lo conocí en diciembre −respondí. 



Mi  madre  abrió  uno  de  los  dos  lavaplatos  que  había  bajo  la encimera y metió un plato. 



−Usa este, que es  fleishig. El otro es  milchig. 



Uno  para  la  carne y  el  otro  para  los  lácteos.  Lo  mismo que  sus platos,  los  cubiertos,  las  cazuelas  y  las  sartenes.  La  madre  que  me había criado se habría reído de aquellas exageraciones, pero ahora se sentía  orgullosa  de  ser  tan   frum,  tan  observante  de  las  normas.  Se aseguraba de que no se mezclaran ni una molécula de carne y leche, ni  por  accidente,  ni  en  el  lavaplatos,  como  si  aquello  fuera  a  enviarla directamente al Cielo. 



−En diciembre −dijo, después de una pausa. 



La vi contar los meses que yo había pasado con aquella persona antes de que ella lo supiera. Antes, yo la habría llamado por teléfono en  cuanto  Alex  me  hubiera  besado.  Sin  embargo,  ahora  pasaban meses sin que habláramos, y el hombre a quien yo había llevado a su casa era algo más que un amigo. 



−Bueno  −dijo  ella,  al  ver  que  yo  no  decía  nada−.  Parece  muy agradable. 



Alex apareció en la puerta de la cocina. 



−¿Puedo ayudar en algo? 



Mi  madre  se  dio  la  vuelta  sobresaltada  con  aquella  intrusión masculina en aquellos dominios femeninos. 



−Oh… No, gracias, Alex. Vamos, ve al salón y ponte cómodo. 



¿Dejarlo solo hablando con Chaim, que era agradable, pero que no  iba  a tener  ni  idea  de  qué hablar con  aquel  muchacho  gentil?  No, no  quería  eso  para  Alex.  Me  sequé  las  manos  con  un  trapo  y  di  un paso hacia él. 



−En  realidad,  mamá,  creo  que  vamos  a  marcharnos.  Tenemos un buen trecho para llegar a casa, y es tarde. 



Ella se volvió. 



−Ah,  ¿tienes  que  levantarte  mañana  temprano?  ¿Vas  a  la iglesia? 



Yo suspiré. 



−No, mamá. Es por trabajo. 



En su cara se reflejaron varias emociones, aunque ella tenía una sonrisa  forzada  en  los  labios.  No  le  agradaba  que  me  marchara  tan pronto, pero no podía disimular la satisfacción que le causaba el hecho de  saber  que  no  iba  a  ir  a  misa  por  la  mañana.  Que  ella  supiera,  yo podía  estar  yendo  a  misa  tres  veces  a  la  semana;  yo  podía  haberle dicho que había dejado de ir por completo, y tranquilizarla, pero había temas de los que nunca hablábamos. 



−Bueno, si tenéis que iros, tenéis que iros −dijo con resignación, y se acercó a la bandeja de carne que había en la isla de la cocina−. 

Deja que te ponga algunas sobras. 



−No, mamá, de verdad…  



Ella me interrumpió con una mirada. 



−Por  favor.  Aquí  solo  estamos  Chaim  y  yo,  y  no  podemos comernos  todo  esto.  Aunque  lo  congele,  tendría  para  diez.  Esa  Tovi come como un pajarito, y su marido no es mucho mejor. 



Alex se dio unas palmaditas en el estómago. 



−Yo  he  hecho  mi  parte,  señora  Kaplan.  Espero  que  le  haya parecido bien. 



Ella se quedó sorprendida, y después se echó a reír. 





−Oh, sí, por supuesto que sí. Lo has hecho muy bien, Alex, muy bien. Bueno, entonces tú sí quieres llevarte algo de comida, ¿no? 



−Sí  −dijo  él,  aunque  yo  estaba  a  punto  de  protestar−.  Me encantaría llevarme un poco. 



−Está  bien  −dije  yo,  haciendo  un  gesto  de  rendición  con  las manos−. Sois mayoría. 



Mi  madre  me  guiñó  un  ojo, como  hacía cuando  era  ella  misma, cuando era como antes, y a mí se me formó un nudo en la garganta. 



−Sí, es verdad. 



Me  agarró  suavemente  del  brazo  en  el  patio,  mientras  Alex guardaba en el coche los paquetes de comida que ella había envuelto cuidadosamente en papel de aluminio. 



−Es muy agradable, Livvaleh. 



Yo miré a Alex. 



−Sí, mamá. Es bueno. 



−No  es  judío  −dijo  melancólicamente.  Alzó  las  manos  antes  de que yo pudiera responder−: Lo sé, lo sé. 



Yo fruncí el ceño y me crucé de brazos. 



−¿Sabes? No es que quiera ser católica para hacerte daño. 



−Sí, lo sé perfectamente. 



−Y  no  es  razonable  que  esperes  que  solo  salga  con  hombres judíos. Además de poco realista. 



−¿Poco realista? ¿Por qué? 



La tomé de la mano y entrelacé mis dedos con los de ella. Eran como las rayas de un tigre. Claro, oscuro, claro, oscuro. 



−Mamá. Vamos. 



−Siempre te he dicho que el color de tu piel no tiene importancia, hija. Lo que importa es lo de dentro. 



Yo la solté. 



−Siempre y cuando sea igual que tú por dentro, ¿no? 



−Solo quiero lo mejor para ti, Olivia. Siempre lo he querido. Eres mi  hija  −dijo  mi  madre,  y  alargó  la  mano  de  nuevo  hacia  mí;  sin embargo, no me tocó−. A mí no me importa lo que haya dentro. 



−Sí, bueno… El caso es que yo no estoy muy segura de lo que hay dentro. 



−Bueno, entonces todavía puedo tener esperanzas. No es poco realista, ni poco razonable. 



Miré  hacia  su  casa.  Las  ventanas  estaban  iluminadas,  y  se  oía débilmente la televisión. 



−Tienes que dejar de intentar encajarme en tu vida. 





Ella frunció el ceño. 



−Yo siempre intentaré encajarte en tu vida. 



Eso no era cierto, y las dos lo sabíamos, pero seguramente, mi madre había respondido sin pensar bien lo que decía. 



−Entonces, acepta mi parte en ella, en vez de convertirla en algo que no es. 



−¿Y qué es? −preguntó mi madre. Solo me llega por la barbilla, pero tenía un aspecto tan fiero que yo di un paso atrás. 



−No  lo  sé  −respondí  finalmente,  justo  cuando  Alex  cerraba  el maletero. 



A ella se le hundieron los hombros. 



−¿Nunca van a mejorar las cosas entre nosotras? 



−No lo sé, mamá. Lo siento. 



Ella suspiró y cabeceó. 



−No  puedo  evitar  lo  que  siento,  Olivia.  Creo  que  lo  que  hiciste estuvo mal…  



−Adiós. 



Ella me puso una mano en el brazo para detenerme. 



−No  puedo  perdonártelo,  pero  eres  mi  hija  y  te  quiero.  ¿No  es eso suficiente? 



Yo quería decirle que sí, que las cosas que ella había dicho y las que  había  hecho  iban  a  desvanecerse  con  el  tiempo,  pero  no  pude. 

Posé mi mano en la suya y la abracé, y después me aparté de ella. 



−¿Me vas a llamar? −preguntó. 



−Claro. Y tú también puedes llamarme a mí −le dije−. El teléfono tiene dos direcciones. 



Aquello debió de golpearla en un sitio que no le gustó, porque se sobresaltó un poco. 



−Por supuesto. 



Lo que yo le había dicho era cierto, y, sin embargo, me di cuenta de que mi madre pensaba que se lo había dicho solo para molestarla. 

Y eso me demostraba, más que ninguna otra cosa, que las cosas no habían  cambiado  tanto  entre  nosotras  como  para  que  yo  pudiera olvidar todo lo que había ocurrido. 



−Adiós, mamá. 



En  el  coche,  agarré  con  fuerza  el  volante  mientras  esperaba  a que  ella  entrara  en  casa.  Sin  embargo,  mi  madre  permaneció  allí, cruzada de brazos, esperando a que yo saliera a la calle principal. Me mantuve  en  silencio  mientras  recorríamos  las  calles  oscuras.  Alex puso la radio, y yo dejé que la música llenara el espacio. 





Él  no  intentó  sacar  tema  de  conversación.  Para  mí,  el  viaje  de vuelta a casa fue rápido, porque iba enfrascada en mis pensamientos. 

No  podía  dejar  de  recordar  las  cosas  tal  y  como  eran  en  el  pasado; para  cuando  llegamos  a  Annville,  tenía  los  dedos  agarrotados  y  la mandíbula tensa, y me dolía la cabeza. 



Perdí  la  compostura  cuando  él  posó  su  mano  en  mi  nuca, mientras yo me lavaba las manos en el fregadero de la cocina. Aquella caricia  suave,  y  su  calor,  desmoronaron  la  barrera  que  yo  había erigido contra las lágrimas, y se me cayó una en el dorso de la mano. 

Después, otra. 



Cuando me hizo girar para ponerme cara a cara con él, apoyé la nariz contra su pecho y me eché a llorar. Pensaba que iba a decirme que  no  me  preocupara,  que  no  pasaba  nada,  pero  él  se  mantuvo  en silencio.  Me  acarició  la  espalda  y  me  estrechó  contra  sí,  pero  no intentó que dejara de llorar. No me preguntó qué me ocurría. 



−Vamos, ven conmigo −me dijo al cabo de unos minutos, y me llevó al sofá de la mano. 



Allí, nos acurrucamos bajo la manta, en los cojines. Yo cerré los ojos  sobre  su  pecho  para  que  no  se  me  cayeran  más  lágrimas,  y estuvimos  abrazados  mucho  tiempo.  Cada  parte  de  mí  encajaba  con una parte de él. 



−Yo  hace  más  de  dos  años  que  no  veo  a  mis  padres  −dijo  él, después  de  un  rato−.  Y  llevo  todo  ese  tiempo  sin  hablarme  con  mi padre.  Mi  madre  me  envió  una  tarjeta  en  mi  último  cumpleaños.  Eso es todo. 



Yo lo estreché entre mis brazos. 



−¿Qué ocurrió? 



−No importa. 



Lo miré a la cara. 



−Claro que importa. 



Alex sonrió y me acarició el pelo. 



−No, en realidad no. 



Llevábamos  meses  acostándonos,  y  yo  no  lo  conocía.  O  por  lo menos, no como debería conocer a un hombre con quien pensaba que quería pasar el resto de mi vida. Conocía cada una de las partes de su cuerpo,  sabía  cuál  era  su  bebida  favorita  y  sabía  cuál  era  su  pizza preferida.  Sin  embargo,  aquello  no  eran  más  que  detalles  sin importancia. 



−¿Fue muy horrible? 



−No  quiero  hablar  de  eso,  Olivia  −dijo  Alex,  y  me  apartó  de  sí, con  suavidad,  pero  también  con  firmeza−.  Es  agua  pasada.  Ya  se terminó. 



−Sabes que puedes hablar conmigo de eso…  



−He dicho que no quiero −respondió él, y se levantó del sofá−. 

Voy a beber algo. ¿Te apetece a ti también? 



Vi  que  se  marchaba  hacia  la  cocina;  me  levanté  y  lo  seguí.  Se sirvió  un  vaso  de  zumo,  se  tomó  la  mitad  y  tiró  el  resto  por  el fregadero. 



−Te compraré otra botella −dijo, al ver que lo miraba. 



−Eso no me importa nada. 



Se encogió de hombros y metió el vaso en el lavaplatos. 



−De acuerdo. 



Estábamos discutiendo, y yo no sabía exactamente por qué. 



−¿Quieres  que  nos  acostemos?  Ya  es  tarde,  y  mañana  tengo que trabajar. 



−Creía que mañana podíamos ir a algún sitio −dijo Alex. 



−Ya hemos salido hoy. Yo tengo que hacer un trabajo, y mañana es el único momento en que puedo hacerlo. Además, tengo que poner lavadoras  y  limpiar  −dije,  pero  me  quedé  callada  al  ver  la  cara  que estaba poniendo. Tenía el ceño fruncido−. ¿Qué ocurre? 



−Nada.  Solo  pensaba  que  podíamos  pasar  juntos  el  fin  de semana, sin trabajar. 



Yo me sentí molesta. 



−Bueno, lo siento, pero no todo el mundo se ha hecho millonario y tiene la cuenta corriente tan saneada que puede permitirse el lujo de trabajar solo unas cuantas horas a la semana. 



Su expresión se endureció. 



−Yo he trabajado mucho para montar mi negocio, Olivia. 



−¡Y yo estoy trabajando para montar el mío! −exclamé yo−. Por el amor de Dios, Alex, ¿no crees que preferiría quedarme en la cama todo  el  día,  viendo  películas  contigo,  en  vez  de  madrugar  para construirme una vida? 



−Bueno,  entonces  será  mejor  que  te  deje  tranquila.  Acuéstate. 

Como has dicho, es tarde. 



Me quedé completamente asombrada al ver que se dirigía hacia la puerta. 



−No tienes por qué marcharte. 



Él tardó unos segundos en girarse hacia mí. 



−Yo  también  tengo  cosas  que  hacer  en  mi  apartamento,  de todos modos. Además, no quiero mantenerte despierta. 





−Por favor −dije−. Yo sí quiero que me mantengas despierta. 



Él  sonrió  de  mala  gana.  Entonces,  yo  me  atreví  a  acercarme para  que  me  diera  un  beso.  Él  abrió los  labios  al  sentir  la  presión  de los míos, y me puso las manos en las caderas. Sin interrumpir el beso, enganché un dedo en su cinturón y tiré de él hacia mi cuarto. 



Me  quité  la  camisa  mientras  atravesábamos  la  puerta,  y comencé  a  desabotonar  la  suya.  Lo  empujé  hacia  la  cama;  él  cayó sobre  el  colchón,  riéndose,  y  me  arrastró  con  él.  Rodamos  entre  las sábanas y las almohadas. 



Me besó, recorriendo mi cuerpo hacia abajo con los labios, hasta que llegó a la cintura del pantalón y me la desabotonó con los dientes. 

Deslizó la mano dentro y me acarició. 



Alex,  que  también  se  había  desabotonado  el  pantalón,  se arrodilló en la cama y me deslizó el pantalón hacia los muslos… donde se atascaron. Forcejeamos un poco con ellos, entre besos y risas. Yo me retorcí y, por fin, conseguí librarme de ellos con ayuda de Alex, y los aparté de una patada. 



Él  se  quedó  mirándome  fijamente  cuando  me  quedé  inmóvil  en ropa interior, ante sus ojos. Recorrió cada centímetro de mi cuerpo y, por primera vez, sentí timidez. Tuve ganas de cubrirme con la sábana. 



−¿Qué? −le pregunté. 



−Eres preciosa −me dijo Alex. 



¿A  quién  no  le  gusta  oír  eso,  sobre  todo  cuando  está  medio desnudo?  Sin  embargo,  me  sonó  un  poco  falso,  como  si  no  fuera  lo que pretendía decir. Me apoyé sobre los codos y posé un pie sobre su muslo, y le acaricié. 



−¿Y tú? ¿No vas desnudarte? 



Asintió, y yo lo vi bajarse el pantalón y los calzoncillos a la vez. 

Tenía el miembro casi erecto. Se sentó un segundo, para desnudarse del todo, y después volvió a colocarse entre mis rodillas. 



−Date la vuelta. 



Yo me puse a gatas. El colchón se hundió ligeramente cuando él se  colocó  detrás  de  mí.  Pasó  la  mano  sobre  mis  nalgas  cubiertas  de satén.  Después  comenzó  a  acariciarme  entre  las  piernas,  y  me  bajó las braguitas. 



−Eleva el trasero. 



Yo posé la frente en el colchón y cerré los ojos. Oí la rasgadura del  paquete  del  preservativo  y,  después,  un  suave  gruñido  de  Alex mientras  se  lo  colocaba.  Me  puse  tensa,  esperando  que  me  llenara. 

Alex se tomó su tiempo para excitarme, sin dejar de acariciarme. 





Cuando comenzamos a hacer el amor, yo estaba muy cerca del clímax,  y  lo  alcancé  a  las  pocas  acometidas.  Él  no  duró  mucho  más. 

Fue  una  relación  corta,  pero  intensa.  Yo  me  tumbé  boca  arriba  y  me tapé  la  cara  con  un  brazo.  Alex  se  levantó,  fue  al  baño,  volvió  al dormitorio y apagó la luz. Se sentó al borde de la cama. 



Yo posé una mano en su cadera. 



−Ven conmigo −susurré. 



Pensaba  que  iba  a  marcharse.  Él  se  tensó  bajo  mi  mano,  y suspiró.  Sin  embargo,  después  se  metió  entre  las  sábanas  y  tomó  la almohada que había pasado a ser suya. Se colocó de espaldas a mí, en vez de abrazarme como hacía siempre. 



En  el  taco  de  fotografías  que  le  había  enseñado  a  Alex,  había muchas  de  Pippa  y  muy  pocas  de  mí  durante  el  embarazo.  Yo  no había documentado aquella etapa de mi vida como hacía con todo lo demás. Aquellos nueve meses habían sido una pesadilla. 



Decidí  tener  un  parto  natural,  sin  medicamentos.  La  niña  había sido concebida de la forma más natural y despreocupada posible; solo dos  personas  manteniendo  una  relación  sexual  sin  pensárselo demasiado.  Yo  me  sentía  como  si  debiera  hacer  un  esfuerzo  por recordar  algo  sobre  el  embarazo  y  el  parto,  ya  que  no  había  hecho ningún esfuerzo en la concepción. 



Rompí aguas una tarde, dos días antes de la fecha. Mi vientre se tensaba  con  las  contracciones.  Fui  al  baño  y  descubrí  lo  que  la matrona  me  había descrito  que  iba  a ser  un  «puñetero  espectáculo». 

Mi cuerpo había comenzado el proceso de expulsión de aquella nueva vida, pero mi mente no había asimilado todavía la realidad. 



Sarah  me  llevó  al  hospital.  En  aquel  momento  compartíamos apartamento,  porque  mi  padre  no  quería  admitir  que  yo  estuviera embarazada y soltera, y mi madre… bueno, mi madre y yo llevábamos una  temporada  de malas  relaciones. Mis  hermanos  vivían  demasiado lejos, y Patrick y yo no nos hablábamos. 



Devon  y  Steven  acudieron  al  hospital,  esperándome  para  el ingreso  y  para  ocuparse  de  toda  la  información  del  seguro.  No entraron conmigo en la sala del parto; yo les pedí que no lo hicieran, aunque no les di mis razones. Ni siquiera yo misma estaba segura de saber cuáles eran. 



Había tenido a aquella niña durante nueve meses dentro de mí; me  había  alimentado  bien,  había  tomado  vitaminas,  había  hecho ejercicio y me había abstenido del sexo y los baños de agua caliente. 

No  me  había  perdido  ni  una  sola  cita  del  médico  y  me  había  puesto todas  las  inyecciones.  Había  hecho  todo  lo  que  había  podido  para asegurarme de que aquella niña naciera sana. Todo, salvo quererla. 



Pensaba que era una descerebrada. Todas las madres querían a sus hijos, ¿no? ¿Incluso aquellas que querían darlos en adopción para que  los  criaran  otras  personas?  Yo  siempre  había  hallado  consuelo pensando que mi madre biológica me había querido lo suficiente como para  darme  a  una  familia  que  pudiera  cuidar  de  mí  mejor  de  lo  que podía  ella.  Mis  padres  nunca  me  habían  dicho  aquello,  nunca  me habían convencido de que ella lo hubiera hecho por amor, y no por lo mismo  que  yo  lo  estaba  haciendo  en  aquel  momento:  porque  no quería ser madre. 



No  quería  ser  madre;  por  lo  menos,  de  aquella  niña.  Aquello había sido un accidente. Nunca había pensado en abortar; para mí, la única  opción  era  la  adopción.  Pensé  que  tenía  sentido,  y  que  estaba haciendo lo mejor. 



Cuando la tuve entre mis brazos, cuando vi sus ricitos negros y su boca pequeña y rosada que reconocía de mis fotos de bebé, supe que no había cometido un error con nada de lo que había decidido. 



Nunca olvidaría aquello. 



Lo  malo  sucedió  un  poco  después,  durante  una  visita  de  mi madre.  Yo  todavía  tenía  el  vientre  hinchado  y  llevaba  una  bolsa ensangrentada  de  hielo  entre  las  piernas  para  calmar  el  dolor  de  los puntos,  y  tenía  las  hormonas  enloquecidas.  No  estaba  en  el  mejor momento  para  recibir  a  mi  madre.  No  lloré  hasta  que  la  vi,  pero cuando empecé, ya no pude parar. 



Al principio ella me agarró de la mano, después me abrazó y me acarició  el  pelo,  una  y  otra  vez,  como  hacía  cuando  yo  era  niña.  Me meció. 



Y entonces, dijo:  



−Todavía no es demasiado tarde para que cambies de opinión. 



Mi madre siempre me había enseñado a ser firme, a valerme por mí  misma,  a  tomar  mis  propias  decisiones,  a  llevarlas  a  cabo  y  a asumir  las  consecuencias,  fueran  cuales  fueran.  Sin  embargo,  en aquel momento, me estaba diciendo que no respetara un compromiso que  había  hecho,  que  decepcionara  de  aquel  modo  a  Devon  y  a Steven, que habían pagado todo mi embarazo. 



Mi madre quería que me quedara a mi hija. 



No  estaba  de  humor  para  palabras  suaves  y  amables.  Le  solté todo  lo  que  llevaba  dentro  desde  hacía  mucho  tiempo;  años  de frustración y desilusión. Pus de una herida. 





Después,  las  cosas  habían  estado  muy  mal  entre  nosotras, aunque habían ido mejorando poco a poco. Y ahora había conocido a Alex.  Para  mí,  aquello  era  lo  más  importante  de  todo.  ¿Por  qué  lo había llevado a casa de mi madre? 



Porque  quería  que  Alex  viera  de  dónde  venía  yo.  De  quién venía. Quién era. Porque cuando lo miraba, veía un futuro. Veía hijos. 

Veía una familia. 



No quería pelearme con él. 



−¿Alex? 



−Ummm… 



−Te  quiero  −susurré  en  la  oscuridad,  como  si  me  diera  menos miedo decir aquello. 



U oírlo. 



−Yo también te quiero. 



Sin  embargo,  cuando  me  desperté  por  la  mañana  y  alargué  el brazo para acariciarlo, Alex se había marchado. 





 Capítulo 15 

 









−Tengo que salir de la ciudad. Es por trabajo −añadió Alex−. Lo siento. Es algo de último minuto. 



Estábamos  comiendo  sándwiches  de  Allen  Theater,  una cafetería  de  mi  calle.  Alex  había  comprado  una  mesa  para  la  cocina. 

Era  enorme,  con  el  tablero  de  latón  y  las  patas  muy  gruesas,  de madera tallada. Encajaba perfectamente con el apartamento. 



Yo  me  detuve  con  el  sándwich  de  pavo  y  aguacate  a  medio camino  hacia  la  boca,  y  lo  dejé  en  el  plato.  Sentí  una  punzada  de miedo.  No  habíamos  hablado  de  por  qué  se  había  marchado  aquella noche  de  hacía  una  semana,  y  las  cosas  no  iban  exactamente  bien. 

Había algo entre nosotros, y yo no sabía lo que era. 



−¿Adónde vas? ¿Cuándo vas a volver? 



−Voy a visitar una de las fábricas que Hershey tiene en México. 

Estaré de viaje más o menos una semana −dijo Alex−. ¿Quieres venir conmigo? 



−Ojalá pudiera, pero tengo que trabajar esta semana. 



Él asintió, con el sándwich entre las manos. 



−Sí, me lo imaginaba −dijo, y le dio un mordisco. 



Yo fruncí el ceño. 



−Entonces, ¿por qué me has pedido que fuera contigo? 



Alex  miró  hacia  arriba,  todavía  masticando.  Se  tomó  su  tiempo para  responder,  tragando  el  bocado  de  sándwich  con  ayuda  de  un sorbo de Coca cola. 



−Otras veces me he equivocado, Olivia. 



Yo no podía dejar de fruncir el ceño. Aparté el sándwich. 



−Siento desilusionarte. Tal vez, si me hubieras avisado antes…  



−Me  enteré  ayer  −dijo  él  suavemente,  pero  en  un  tono  de amargura−. Y es trabajo. No voy a pasarme todo el día en la playa, si es lo que piensas. 



Yo  me  levanté  y  recogí  el  envoltorio  de  mi  sándwich.  Se  me había formado un nudo en el estómago. Tiré el envoltorio y la comida a  la  basura,  lo  empujé  al  fondo  del  cubo  y  me  giré  para  lavarme  las manos.  Me  froté  con  más  fuerza  de  la  necesaria,  y  usé  agua  más caliente de la necesaria. Me hice daño, y solté un silbido. 



−Eh,  eh  −dijo  Alex;  abrió  el  grifo  del  agua  fría  y  me  tomó  las manos−.  Ten  cuidado.  Se  me  había  olvidado  decirte  lo  del  agua caliente. Deberíamos mirarlo. 



−¿Me lo dices como casera, o como novia? 



Él me envolvió las manos en un trapo, pero no me las sujetó. 



−¿Qué significa eso? 



−Nada. 



−No digas «nada» si significa algo −replicó él, y me siguió desde la  cocina  hasta  el comedor,  donde  yo  empecé  a  recoger  los  platos−. 

Olivia, ¿qué demonios te pasa? 



Yo me giré con un plato en cada mano. 



−¡He dicho que nada! ¡Ve a divertirte a México! 



−No voy a… Ya te lo he dicho −respondió Alex, siguiéndome de nuevo a la cocina−. No es un viaje de placer, sino de trabajo. 



Yo  metí  los  platos  en  el  lavaplatos  y  lo  cerré,  y  me  giré  para mirarlo. 



−¿Vas a volver? 



Él se quedó con la boca abierta. 



−¿Cómo? 



−Que  si  vas  a  volver  −le  pregunté  lentamente,  con  la  barbilla alta, intentando que no se me quebrara la voz. 



−Por  supuesto  que  voy  a  volver  −dijo−.  ¡Acabo  de  comprarme una mesa para la cocina! 



Mi carcajada nos sobresaltó a los dos. Él estaba sorprendido. Yo me tapé la boca y aparté la mirada. 



−Olivia… Mierda, se me da tan mal esto…  



Me  abrazó,  y  yo  se  lo  permití.  Suspiró  contra  mi  mejilla.  Yo  no quería separarme nunca de él, no quería que se marchara ni a México, ni a ningún otro sitio. 



−¿El qué? −le pregunté. 



−Ser esto. Hacer… esto. 



Yo pensé durante un minuto, mientras seguíamos abrazados. 



−Te refieres a tener una relación. 



−Sí. 



Yo froté la mejilla contra su camisa, e inhalé su olor. 



−A todas las personas se les dan mal las relaciones. 



Él  me  agarró  por  la  nuca  e  hizo  que  inclinara  la  cabeza  hacia atrás para mirarlo. 



−Yo pensaba que sería más fácil. 



−¿Que qué? 



−Que no tener ninguna. 



Pasé los dedos por los botones de su camisa, suavemente. 





−¿Cuántas has tenido? 



−Como esta, ninguna. 



Su respuesta no consiguió que me sintiera mejor. 



−Debería sentirme halagada −dije. 



Alex  no  me  respondió,  pero  siguió  abrazándome.  Sin  embargo, yo me aparté de él. 



−Yo  he  tenido  algunas  relaciones  −le dije−,  y  ninguna  fue  igual que la anterior. Ninguna fue como esta. Y ninguna fue fácil, tampoco. 

Si tú… Si quieres a alguien, tienes que esforzarte, trabajar en ello. No puedes salir huyendo. 



−Yo  no  estoy  huyendo.  Se  trata  de  un  viaje  de  trabajo,  eso  es todo. 



−La  otra  noche  te  marchaste  y  no  me  dijiste  que  te  ibas  −le reproché, por fin−. ¿Por qué? 



−No me sentía bien. Quería dormir en mi propia cama. No quería despertarte. 



−¿Te  encontrabas  mal?  −le  pregunté,  con  una  punzada  de preocupación. 



Él vaciló. 



−No. 



−Pero  no  te  sentías  bien.  ¿Era  por  mi  culpa?  −le  pregunté, mientras me cruzaba de brazos. Detestaba todo aquello. 



−No. Era porque… demonios, no lo sé −dijo, y se pasó la mano por el pelo con exasperación−. Necesitaba estar a solas, eso es todo. 

¿Te parece bien? 



−Sí, me parece bien. Por supuesto que me parece bien. ¡No soy una loca que no puede dejarte un minuto a solas! 



Su mirada se volvió fría. 



−Yo nunca he dicho que lo fueras. No me atribuyas palabras que no he pronunciado. 



−Lo siento. 



−¿Por qué nos estamos peleando otra vez? 



Yo suspiré. 



−No lo sé. 



−Mierda −susurró Alex, como si no pudiera comprenderlo. 



−Esto pasa, cariño −dije con tristeza−. La gente se pelea. Incluso cuando se quiere. 



Yo  no  me  esperaba  el  beso,  y  me  cortó  el  aliento.  Sus  besos siempre  me  dejaban  sin  respiración,  pero  aquel  fue  diferente.  No  era de  deseo,  ni  de  pasión.  Era  una  necesidad  diferente.  Me  estrechó contra  su  cuerpo,  y  aunque  él  era  más  alto,  y  era  quien  me  estaba abrazando, yo era la que estaba sujetándolo. 



−¿Me quieres? −preguntó, contra mi pelo. 



−Sí, Alex. Te quiero. 



−¿Por qué? 



−No lo sé. Sucedió así. No sé por qué, pero creo que ocurrió la primera vez que me besaste. 



Él se echó a reír. 



−Eso es una bobada. Nadie se enamora tan rápidamente. 



Yo me aparté para mirarlo a la cara. 



−¿Y si sucede, qué? 



−Si  eres  capaz  de  enamorarte  tan  rápidamente,  entonces también  eres  capaz  de  dejar  de  estar  enamorada  con  la  misma rapidez. 



−¿Tienes miedo de que pase eso? 



Él me estrechó durante un segundo más, y después se alejó. 



−No lo sé. Sí. No. 



Yo quería saber de quién había estado enamorado él, y por qué había  terminado.  Y  cuánto  tiempo  había  tardado  en  superarlo.  Y 

cuántas veces le había sucedido. Pero no se lo pregunté. 



Se giró. 



−Cuando te conocí, estabas enamorada de Patrick. 



Aquello  no  era  una  acusación;  era  la  verdad,  y  yo  todavía  me sentía mal por ello. 



−Querer a alguien no es lo mismo que estar enamorado. 



−Semántica −replicó Alex con una expresión sombría−. ¿Sigues queriéndolo? 



−¡Hace meses que no hablo con él, Alex! ¿De veras te preocupa eso? 



–No  −dijo.  Y  yo  lo  creí,  porque  hasta  el  momento  no  había adivinado ni una sola mentira en él. 



−Te quiero −le dije−. No sé cómo ni por qué sucedió. Dios sabe que  no  eras  exactamente  el  tipo  de  hombre  con  el  que  estaba dispuesta  a  arriesgarme  −añadí,  y  alcé  una  mano  antes  de  que  él pudiera responder−. Pero sé que no eres Patrick. Sé que con nosotros es diferente, y te creo cuando me dices que no mientes. 



−Yo  nunca  he  dicho  que  no  mienta.  Miento  todo  el  tiempo.  Lo que he dicho es que a ti no te mentiría. 



−¿Y qué es lo que me hace diferente? 



−No  lo  sé  −respondió  Alex−,  pero  eres  diferente.  Supongo  que es porque yo quiero que lo seas. 



−Y eso tiene que ser suficiente. Claro. 



Nos miramos el uno al otro, sin tocarnos. Los pocos centímetros que  nos  separaban  me  parecían  una  distancia  mucho  mayor.  Él  se movió  primero,  y  me  tomó  de  la  mano.  Sus  dedos  largos  y  fuertes apretaron los míos. 



−Quiero que esto funcione. 



Sonreí. 



−Yo también. 



−Tengo  que  irme  a  hacer  la  maleta  −dijo  él,  después  de  unos minutos.  Nos  habíamos  besado  y  abrazado,  y  habíamos  acabado  la pelea−. ¿Quieres ayudarme? 



−No necesitas que te ayude. 



−Eso es cierto. Pero podrías hablar conmigo mientras lo hago. 



Me puse de puntillas y le besé la comisura de los labios. Pocos días antes le habría dicho que sí y habría ido con él, y habría hecho el amor con él entre pilas de ropa. Sin embargo, en aquella ocasión me puse de puntillas, le estrujé las nalgas y lo empujé suavemente. 



−Tengo  cosas  que  hacer  aquí.  Llámame  cuando  hayas terminado. 



Él era demasiado inteligente como para no saber lo que estaba haciendo yo, pero no me lo discutió. Me besó una vez más. 



−¿A qué hora te marchas mañana por la mañana? 



−Temprano. Tengo que estar a las seis en el aeropuerto. 



−Te llevo −le dije−. Así no tendrás que dejar allí el coche. 



−No tienes por qué hacerlo. Pero, de acuerdo −dijo él, y sonrió. 

Después me robó otro beso. 



−Debe de ser el amor lo que me hace querer levantarme antes de que amanezca por ti. Lo sabes, ¿no? 



−Lo sé −respondió Alex. 











Cuando  Alex  se  fue,  me  di  cuenta  de  que  me  sobraba  tiempo que  antes  tenía  ocupado.  Lo  utilicé  bien;  limpié  el  apartamento  y trabajé  en  el  estudio.  Hice  turnos  completos  en  Foto  Folks  todos  los días  y  me  las  arreglé  para  hacer  también  unas  cuantas  sesiones privadas de retratos, además de un par de trabajos de publicidad. Los negocios locales no podían pagar mucho, pero era mejor que nada, y yo me había prometido que iba a reinvertir en mi propio negocio hasta el último centavo que pudiera. Vivir para trabajar, trabajar para vivir. 





También me puse al día con la lectura. Unas cuantas novelas, sí, pero  también  libros  que  no  eran  de  ficción.  El  libro  judío  del  porqué. 

 Judaísmo  para  torpes.  Y  otros  libros  no  religiosos  sobre  el  judaísmo, como  Principios del judaísmo conservador. 



Tenía  que  creer  que  había  un  término  medio,  un  lugar  que estuviera entre la nada y el todo. 



Pensaba encontrar el camino hacia aquel lugar, paso a paso. No podía ser todo de repente, porque, ¿había alguna cosa que ocurriera así, salvo el amor? Y, tal vez, ni siquiera el amor. 



Echaba de menos a Alex. 



No solo añoraba su boca y sus manos, y el sexo con él. No solo su  sonrisa  y  su  sentido  del  humor.  Echaba  de  menos  que  llamara suavemente a la puerta del baño antes de entrar, aunque a mí no me habría  importado  que  pasara.  Echaba  de  menos  que  parara  en  el supermercado  para  comprarme  el  helado  que  me  gustaba,  y  que  se acordara de sacar el correo del buzón, aunque nunca abría mis cartas, cosa que tampoco me habría importado. Echaba de menos pequeños pedazos de él, y también el todo. 



Alex no me llamaba, pero me enviaba mensajes de texto sexys. 

No todos los días, pero suficientes. 



−Te  ha  dado  muy  fuerte  −me  dijo  Sarah,  mientras  tomábamos unos bocadillos de atún que yo había comprado en el J & S Pizza de mi calle. 



−¿Qué? 



−Me  refiero  a  Alex  −dijo  ella,  y  señaló  mi  bocadillo−.  No  estás comiendo. 



Me di unas palmaditas en el estómago. 



−Demasiadas galletas, gracias. 



Ella se echó a reír. 



−Me  alegro  de  que  alguien  se  las  coma.  He  horneado  tantas bandejas  de  galletitas  de  mantequilla  de  cacahuete  que  con  solo olerlas me entran ganas de vomitar. 



−Te ha dado muy fuerte −repetí yo, sin saber a qué me estaba refiriendo. 



Sarah se encogió de hombros. 



−Puede ser. Pero no importa. Se ha terminado. Se ha terminado incluso antes de llegar a alguna parte. 



Yo  me  sentí  culpable.  Había  estado  tan  ocupada  con  Alex  que Sarah y yo habíamos pasado muy poco tiempo juntas. 



−¿Lo conozco? 





−No. Demonios, apenas lo conozco yo misma −dijo Sarah. Pasó un  dedo  por  su  bocadillo  y  se  lo  metió  en  la  boca−.  Pásame  las patatas fritas. 



Le pasé una de las bolsas de patatas que había pedido con los bocadillos. Entonces, ella negó con la cabeza y me la devolvió. 



−Cerdo −dijo. 



−No −dije yo. Tomé la bolsa y miré en su interior. 



−¿Qué demonios? ¿Quién sigue friendo las patatas con manteca de cerdo? 



−Bah, no te preocupes −dijo Sarah−. ¿Y las otras? Si tienen sal y vinagre, están bien. 



Yo le di la otra bolsa y observé la que tenía en la mano. 



−Disculpa. Debería haber comprobado con qué estaban hechas. 



−No es responsabilidad tuya vigilar que no me meta en la boca nada  que  me  envíe  directamente  al  infierno  −respondió  Sarah, mientras abría la bolsa−. Si yo creyera en el infierno, de todos modos. 



Yo dejé a un lado las patatas fritas con manteca. No observaba la norma  kosher, pero la conocía perfectamente. 



−Mi madre se habría dado cuenta. Ella tampoco habría aceptado la bolsa si yo se la hubiera dado accidentalmente. 



Sarah soltó un resoplido. 



−Bueno, tu madre tiene sus cosas, ¿no te parece? Como todos, amiga mía. Como todo el mundo. 



Seguimos charlando sobre lo que íbamos a hacer en el estudio, sobre  chicos,  sobre  ropa,  sobre  televisión  y  libros,  hasta  que  el teléfono  de  Sarah sonó  en  su  bolsillo.  No  lo  miró,  y  fue  tan  evidente, que tuve que comentarlo. 



−¿Es él? 



Sarah se encogió de hombros. 



−Puede ser. 



−¿Y no vas a contestar? 



−No.  Solo  me  llama  para  que  me  acueste  con  él.  No  soy  su comodín. 



−¿Quién hace una llamada de ese tipo un sábado a las tres de la tarde? 



−Un tipo que tiene ocupado el resto del tiempo. 



Me sentí un poco mal por el hombre que había provocado la ira de Sarah. Era muy difícil enfadarla, pero cuando se enfadaba, tardaba mucho en calmarse. 



−¿Quieres que hablemos de ello? 





−En  realidad,  sorprendentemente,  no,  no  quiero  −dijo−.  ¿Y  tú? 

¿Quieres hablar acerca de tu hombre perfecto y babear un poco? 



−Oh, no te creas que es perfecto. Nada más lejos de la realidad. 



Sarah sonrió. 



−Lo he visto, Liv, y es bastante perfecto. 



−Sarah −le dije afectuosamente−, a ti te encantan los tíos. Todos los tíos. Quasimodo te gusta. 



−Eh, los tíos feos son los que más se entregan. Mejor un tío feo con una lengua larga que un tío bueno con un pene flácido. 



Las dos nos echamos a reír. 



−¿Cuándo vuelve? −me preguntó ella. 



−Mañana. Tengo que ir a buscarlo al aeropuerto después de la fiesta de cumpleaños de Pippa. 



−Oooh…  Eso  es  amor.  Ir  a  recogerlo  al  aeropuerto.  Eh,  quiero ser tu dama de honor. 



A mí se me cortó la carcajada. 



−Sí,  bueno,  eso  es  adelantarse  un  poco  a  los  acontecimientos, 

¿no crees? 



Sarah se detuvo en seco, con las manos llenas de servilletas de papel. Se encogió de hombros y arrojó la basura en el cubo que había junto a la puerta. 



−No lo descartes. Solo digo eso. 



−La verdad es que no creo que llegue el caso. 



El amor era una cosa; el matrimonio, otra muy distinta. 



−Eso es lo que decía mi hermana, y mírala. 



−¡Tu hermana se ha casado cuatro veces! 



Sarah me abanicó con las pestañas y se agarró las manos junto al corazón. 



−¡Y todas las veces ha sido tan maravilloso! 



−No es exactamente un argumento a favor del matrimonio. 



−Lo  que  quiero  decir  es  que,  a  pesar  de  haber  fracasado  tres veces,  ella  ha  vuelto  a  intentarlo.  Algunas  personas  pensarán  que es tonta,  pero  a  mí  me  parece  que  demuestra  que  tienes  que  darle  una oportunidad al amor, aunque duela. 



−Ya. ¿Incluyéndote a ti? 



−Oh, mierda, claro que no −dijo Sarah−. Yo huyo de eso todo lo más rápido que puedo. 











−Mira  mis  zapatos  nuevos  −me  dijo  Pippa,  señalándose  los pies−. Me los ha comprado mi papá Devon. Y mi papá Steven me ha comprado este vestido. 



Giró  sobre  sí  misma,  mientras  yo  le  hacía  fotografía  tras fotografía  con  la  cámara  que  me  había  regalado  Alex.  Mis  manos  se movían  de  un  modo  distinto  debido  a  la  diferencia  de  peso  con  las demás,  y  eso  hacía  que  muchas  de  las  fotos  salieran  desenfocadas. 

Y, algunas veces, esas eran las que más me gustaban. 



Sin embargo, a Pippa no. Ella me pedía que se las enseñara en la  pantalla  de  la  cámara,  y  fruncía  el  ceño  si  no  salía  favorecida.  Se cruzaba  de  brazos  y  agitaba  la  cabeza  hasta  que  se  le  movían  los ricitos. Un momento después volvía a ser una niña dulce, y yo volvía a hacer fotografías. 



−Livvy −me dijo Devon, y me abrazó. Después hizo que me diera la  vuelta,  tomándome  por  los  hombros−.  Quiero  presentarte  a  unos amigos. 



«Unos  amigos»  resultaron  ser  todos  los  invitados  de  la  fiesta. 

Devon  y Steven habían tirado la casa por la ventana para celebrar el cumpleaños  de  Pippa;  habían  contratado  a  un  servicio  de  catering  y habían  alquilado  un  castillo  hinchable  que  estaba  en  el  jardín. 

Después de la ronda de presentaciones, me acerqué a la mesa de la merienda y comí un poco de pollo. 



−Leah, esta es mi amiga Olivia −dijo Pippa, que se acercó a mí con otra niña pequeña de la mano. 



Las  dos  me  miraron.  Leah  tenía  el  pelo  negro  y  largo,  los  ojos castaños muy grandes y una preciosa piel oscura. Llevaba un vestido muy  bonito,  pero  lo  tenía  un  poco  arrugado,  y  llevaba  torcido  el  lazo del pelo. Tenía la boca manchada de chocolate. 



−Hola, Leah. 



Pippa asintió. 



−Leah tiene dos padres. Como yo. 



Yo  estaba  muy  segura  de  que  la  mayoría  de  los  niños  de  la fiesta tenían dos padres o dos madres. Sin embargo, yo no sabía qué podía querer Pippa que le contestara a su amiga. 



−Yo crecí en el estómago de Livvy −dijo Pippa, de repente, como si no fuera nada del otro mundo. 



Yo me quedé boquiabierta. 



−¿Qui-quién te ha dicho eso? 



−Mi papá Devon me enseñó una fotografía de cuando yo estaba ahí dentro −dijo, señalando mi vientre. 



Miré  al  otro  lado  de  la  habitación,  donde  Devon  charlaba  con otros dos hombres. No vi a Steven. 



−¿Y lo sabe tu papá Steven? 



Pippa arqueó ambas cejas y se puso las manos en las caderas. 



−¡Será mejor que lo sepa! Yo no crecí en su tripa, ¿sabes? Los hombres no tienen bebés, ellos solo pueden donar el  perma. 



Leah escuchaba todo aquello con los ojos abiertos como platos, y no decía nada. Yo me estrujé el cerebro para recordar las fotografías que me habían hecho mientras estaba embarazada. Sabía que había algunas, pero no creía que Devon pudiera tener ninguna. Salvo…  



−¿Cómo era la foto, Pippa? 



Pippa  se  había  puesto  a  bailar  al  son  de  la  música  de  los altavoces,  y  se  había  alejado  un  poco.  Yo  la  tiré  de  la  manga  del vestido para llamar su atención. 



Solo  había  una  foto  que  ella  pudiera  haber  visto.  Un  retrato  en blanco  y  negro  que  me  había  hecho  yo  misma  del  vientre,  unos  días antes  de  dar  a  luz.  En  aquel  momento  me  sentía  enorme,  llena,  a punto  de  explotar.  Femenina,  madura.  Mis  pechos,  grandes  como melones,  descansaban  sobre  la  curva  tensa  de  mi  estómago.  Se  me había  salido  el  ombligo.  Mi  cuerpo  nunca  había  vuelto  a  ser  igual después de tenerla. 



Nadie me había contado eso. 



−Pippa, cariño, ¿cómo supiste tú que era yo? 



−Vi a la señora −respondió ella. 



−¿Qué señora? 



−La  señora  de  las  fotos  −replicó  Pippa,  sin  dejar  de  bailar−. 

También está en algunas de las que has sacado hoy. 



Con  eso,  se alejó, seguida  de  Leah. Yo  me  quedé  mirándola,  y después alcé la cámara y pasé las fotografías que había hecho aquel día.  Muchas  estaban  borrosas,  y  otras  desenfocadas.  Sin  embargo, había un par de ellas en las que Pippa estaba perfectamente nítida, y al fondo había una vaga sombra que yo había tomado por alguien que pasaba por detrás de la niña en aquel momento. 



La señora. 



Hacía mucho tiempo que no aparecía en ninguna de mis fotos. 



Me sujeté la cámara por encima del corazón, sonriendo. 



−Hola. ¿Eres Olivia? 



Me giré, y vi al hombre rubio con el que había estado charlando Devon. 



−Sí, soy yo. Hola. 



Él me tendió la mano. 





−Chad Kavanagh. Soy el padre de Leah. 



−Ah, hola. Acabo de conocer a tu hija. Es preciosa. 



Él sonrió. 



−Sí, ya lo sé. Devon me ha enseñado algunas de las fotos que le has  hecho  a  Pippa.  Mi  compañero  Luke  y  yo  queríamos  saber  si podemos  concertar  una  cita  contigo  para  que  le  hagas  un  retrato  a nuestra hija. 



−Oh,  por  supuesto  −dije.  Entonces  busqué  una  tarjeta  en  mi bolso y se la entregué−. ¿Os ha dicho que trabajo en Foto Folks? Por ese motivo, tengo un horario un poco raro. 



−No  te  preocupes,  encontraremos  un  momento  que  nos  venga bien a todos −dijo él. Miró hacia Pippa y Leah, que estaban comiendo algo  de  lo  que  les  ofrecía  una  camarera  vestida  de  sirenita−.  Vaya pareja. Yo creía que Leah era una princesa, pero Pippa… vaya. 



Yo me eché a reír. 



−Es única, ¿eh? 



−Es una niña preciosa. 



Me  pregunté  si  sabía  que  yo  era  su  madre  biológica.  Me pregunté si debería decírselo, o si sería un fanfarroneo por mi parte. A Devon no le importaría. A Steve sí. 



−Pues sí, es preciosa −dije. 



−Y las fotos que le has hecho son increíbles. 



Yo sonreí. 



−Gracias. 



−¿Cuánto tiempo llevas haciendo fotos? 



Durante  el  resto  de  la  fiesta,  hablamos  sobre  fotografía,  arte, niños y trabajo. Hablamos sobre la vida en Pensilvania, y sobre cómo era mudarse a vivir allí desde otro lugar. Chad se había criado cerca, pero  había  vivido  durante  muchos  años  en  California.  Yo  era  de  las afueras de Filadelfia. 



−Llevas  un  colgante  muy  bonito  −me  dijo,  después  de  un  rato, mientras observábamos a los niños, que se estaban reuniendo debajo de la piñata. 



Yo levanté la cámara para enfocar. 



−Gracias. Me lo regaló mi madre. 



−¿Eres judía? 



Clic, clic. 



−Ummm…  



Él se echó a reír. 



−Mi hermana es judía. Por eso te lo he preguntado. 





Tomé  una  foto  de  un  niño  pequeño,  que  llevaba  una  pajarita,  y que estaba aporreando la piñata en forma de estrella de mar con todas sus  fuerzas.  No  le  hizo  ni  la  más  mínima  mella.  Entonces,  miré  a Chad. 



−¿Tu hermana es judía, y tú no? 



−Ella se convirtió después de casarse. 



−Ah. 



−Disculpa.  No  es  asunto  mío.  Es  que  es  poco  común.  El colgante, quiero decir. Llama la atención. 



Yo  toqué  la  estrella  con  un  dedo,  y  dejé  de  hacer  fotos  un momento. 



−Gracias.  Fue  uno  de  esos  regalos  que,  al  principio,  me  hizo rezongar, pero que después me puse de todos modos. 



−Tengo unos cuantos jerséis de esos. 



Nos  echamos  a  reír.  Hice  unas  cuantas  fotografías  más  de  los niños;  al  final,  Devon,  frustrado  por  la  falta  de  carnicería,  agarró  un puñado  de  lazos  de  la  parte  posterior  de  la  piñata  y  se  los  entregó  a los niños. Se suponía que todos debían tirar de los lazos y liberar los caramelos.  En  mi  opinión,  ya  habían  consumido  suficiente  azúcar, pero bueno, no era yo la que iba a tener que lidiar con ellos después. 



−Entonces, ¿tu madre es judía, pero tú no? 



Me giré del caos de caramelos. 



−Es una larga historia, pero sí. Más o menos. No lo sé. 



−Perdona  que  sea  entrometido  −dijo  Chad−.  He  estado pensando  en  estas  cosas  últimamente,  ahora  que  Leah  está creciendo. Queremos que esté en contacto con todas las religiones y las  culturas,  ¿sabes?  Ninguno  de  nosotros  dos  es  religioso,  y  yo quiero  que  ella  tenga  algo  más  que  Santa  Claus  y  el  conejo  de Pascua. Luke es un agnóstico optimista. 



−¿Y qué es eso? 



−Alguien  que  no  está  seguro  de  que  haya  un  dios,  pero  que espera que sí. 



Volvimos a reírnos. Recapacité sobre el modo en que florecían a veces  las  amistades,  en  lugares  improbables,  y  por  motivos inesperados. 



−Mi  padre  es  católico  practicante.  Mi  madre  es  judía,  y  hace unos años se volvió muy devota. Cuando yo era pequeña, ninguno de los dos era nada. Dejaron que yo decidiera lo que quería cuando fuera mayor. Y ahora, cuando quiero algo… no sé qué creer. 



−¿De verdad? −me preguntó Chad−. Eso es exactamente lo que yo intenté decirle a Luke, pero él no está convencido. 



Los dos miramos a su compañero, un hombre muy guapo con la cabeza afeitada y una risa contagiosa. Miré a Chad. 



−¿Quieres que te dé mi opinión? Por mi experiencia, claro. 



Él asintió. 



−Sí, por favor. 



−Dale algo, una cosa o la otra. Cuando sea adulta, elegirá por sí misma, con independencia de lo que tú la hayas enseñado. Pero si no le das nada, tal vez no sepa qué pensar. 



Él asintió de nuevo. 



−Gracias, Olivia. 



Era fácil dar consejos, pero a mí no me servían de nada. 



−Creo  que  a  mis  padres  les  gustaría  que  eligiera  lo  que  son ellos, pero los dos son un poco…  



−¿Feroces? 



Me eché a reír. 



−Sí. Dan miedo. 



−Te  entiendo.  Después  de  que  muriera  mi  padre,  mi  madre empezó a ir a misa constantemente. Siempre había ido, pero después de  que  él  muriera…  Parecía  que  el  Papa  en  persona  la  invitaba  a  ir varias veces por semana. 



−¡La  tarta!  −gritó  Devon,  y  una  horda  de  niños  salió  gritando hacia el salón, mientras Chad y yo nos hacíamos a un lado. 



−¿Y cómo se tomó la conversión de tu hermana al judaísmo? 



Chad se encogió de hombros. 



−No  podía  hacer  nada  al  respecto,  ¿no?  Tal  y  como  has  dicho tú, mi hermana eligió por sí misma. 



−¿Y qué piensa tu madre ahora? 



−Creo  que  ayuda  mucho  el  hecho  de  que  le  caiga  bien  mi cuñado.  Pero  sé  que  ha  encendido  muchas  velas  por  el  alma  de  mi hermana −dijo, en un tono medio burlón y medio triste−. Bueno, y por mí  también.  Aunque  no  creo  que  ninguno  de  los  dos  lo  necesite.  Eh. 

Deberías conocer a mi hermana. 



Se  me  debió  de  poner  cara  de  desconcierto,  porque  Chad  se echó a reír. 



−Ella no da miedo. 





 Capítulo 16 

 









El  Aeropuerto  Internacional  de  Harrisburg  es  pequeño,  y,  sin embargo, no conseguía ver a Alex entre las personas que bajaban las escaleras hacia la zona de recogida de equipaje. Había viejecitas con camisetas  de  Las  Vegas  abrazando  a  nietos  chillones,  y  hombres  de negocios  en  traje  consultando  su  BlackBerry.  Yo  los  odiaba  a  todos por no ser él. 



Por fin, lo vi en la parte superior de la escalera, y estuve a punto de  gritar  su  nombre.  Di  unos  cuantos  pasos  y,  al  final,  salí  corriendo hacia él. 



Alex  me  tomó  en  brazos  y  giró  conmigo,  como  las  parejas empalagosas  de  las  películas  románticas.  Escondió  la  cara  en  mi cuello y me mordisqueó. Me estrechó contra sí. Yo me eché un poco hacia atrás para mirarlo. Solo había pasado una semana, pero estaba distinto. Estaba un poco bronceado, y tenía el pelo revuelto. En vez de la bufanda larga de rayas, llevaba otra, mucho más colorida, tejida con unos dibujos mexicanos. 



−Es para ti −me dijo. 



Yo  me  la  puse  sobre  los  hombros.  Aquel  primer  beso  después de  estar  una  semana  separados  fue  suave,  después  duro,  rápido  y después  lento.  Yo  sentía  hambre  de  aquella  comida,  de  su  boca.  Su lengua.  Estábamos  dando  el  espectáculo,  pero  no  parecía  que  le importara a nadie. 



−Demonios, te he echado de menos −dijo él. 



−Yo también te he echado de menos. ¿Qué tal México? 



−Mucho tequila y Dos Equis. 



−Oh, vaya tortura. ¿Y qué tomaste? 



−Tequila y Dos Equis. 



No  parecía  que  lo  dijera  en  broma,  y  yo  lo  miré  atentamente. 

Nunca  lo  había  visto  beber,  y  nunca  le  había  preguntado  por  qué  no bebía. En aquel momento me arrepentí de no haberlo hecho. 



−Y, aun así, me pasé dos días con diarrea, pero creo que fue por culpa de un taco de pescado. 



Yo arrugué la nariz. 



−Vaya. Lo siento. 



Alex sonrió y me estrechó contra sí. 



−Bueno, por lo menos tenía mi propia habitación. 





−¡Alex! 



Los  dos  nos  dimos  la  vuelta.  Vi  que  se  acercaba  un  hombre rubio  con  el  uniforme  azul  de  la  aerolínea,  agitando  la  bufanda  de rayas. Atravesó la zona del equipaje y le entregó la bufanda a Alex. 



−Se te ha olvidado en el avión. 



−Gracias −dijo Alex−. Ni siquiera me había dado cuenta. 



El  rubio  y  yo  nos  miramos  de  arriba  abajo  antes  de  que  él retrocediera. Yo me di cuenta de que estaba flirteando con mi novio, y él se dio cuenta de que debía retirarse. 



Miró  con  pena  a  Alex,  que  se  había  dado  la  vuelta  después  de tomar  la  bufanda.  Después  se  volvió  por  donde  había  venido, subiendo  las  escaleras  de  dos  en  dos.  Se  detuvo  otra  vez  en  la barandilla de arriba, y nos miró. Yo lo saludé con la mano. 



−Ha sido muy amable −dije. 



Alex se rio. 



−Sí. Aunque me da igual; puedo comprarme todas las bufandas que quiera en Abercrombie & Fitch. 



Yo no le había oído nunca hablar así. Era petulante y brusco. No me gustó. 



−A mucha gente le disgustaría perder una bufanda de cincuenta dólares. 



Él miró hacia atrás, pero el rubio había desaparecido. 



−Pensé que se la quedaría. Le gustó mucho. 



−Seguramente no les permiten quedarse las cosas que se dejan en el avión los pasajeros. 



−Tienes  razón.  Aunque  seguramente,  tampoco  les  permiten ofrecer trabajos manuales en el baño en vez de café con leche. 



Yo fruncí el labio superior y me alejé un paso de él. Al instante, me  miró  con  arrepentimiento.  Me  agarró  antes  de  que  pudiera alejarme más. 



−Nena, lo siento. No tenía que haberte dicho eso. Ha sido muy feo. 



−¡Pues sí! 



−Lo siento −dijo él, con su sonrisa de «sé que soy irresistible». 

Yo  llevaba  una  buena  temporada  sin  verla,  y  no  la  había  echado  de menos−. No acepté su oferta. 



Aparté la mano de un tirón. 



−No pensaba que fueras a aceptarla. 



Él me agarró de nuevo, y me atrajo hacia sí. Su tono se suavizó, y su sonrisa se convirtió en algo más familiar y más dulce. 





−Lo siento. Era una broma. Una broma pesada. Soy idiota. 



Nunca es fácil ver a alguien a quien quieres menos que brillante, aunque él mismo lo admita. Yo asentí de mala gana. Él me besó. Yo le devolví el beso. 



−Ah,  Olivia,  te  he  echado  tanto  de  menos…  −me  susurró aquellas  palabras  al  oído,  y  su  calor  me  llegó  a  todo  el  cuerpo−.  Ni siquiera me he masturbado una sola vez. 



Yo  le  rodeé  el  cuello  con  los  brazos  y  acerqué  mis  labios  a  su oído. 



−Yo me he masturbado todos los días pensando en ti. 



Todos sus músculos se tensaron contra mí. 



−¿De verdad? 



−Sí. 



−Dios −dijo Alex−. Dios, eso es muy excitante. 



Yo no lo había hecho, pero le dije una pequeña mentira piadosa. 



−Llévame a casa y te enseñaré cómo lo he hecho. 



No  llegamos  a  casa.  Alex  me  masturbó  en  el  asiento  delantero de  mi  coche,  sin  salir  del  aparcamiento.  El  coche  se  llenó  de  olor  a sexo y de nuestros gruñidos. Hacía demasiado bueno como para que los cristales se empañaran, y yo había aparcado en medio de una fila larga de coches junto a la que tenía que pasar todo aquel que quisiera salir del garaje. 



Nos  quedamos  allí  sentados,  fingiendo  que  charlábamos;  él metió la mano entre mis piernas, de un modo que nadie pudiera verlo; metió los dedos dentro de mis braguitas, por debajo de la falda. Yo no podía llegar a su miembro sin que fuera evidente, desde fuera, lo que estaba  ocurriendo,  así  que  él  se  agarró  el  pene  con  la  mano  y  se masturbó  lentamente,  bajo  la  bufanda.  Sus  movimientos  no  nos delataban. 



Abrí  las  piernas  y  murmuré  su  nombre  cuando  metió  los  dedos en mi cuerpo, al mismo tiempo que dibujaba círculos en mi clítoris con el  pulgar.  Me  volvió  loca.  Cuando  terminé,  y  cuando  él  tuvo  un orgasmo bajo la suave bufanda, me besó. 



−Me alegro de que hayas vuelto a casa. 



−Te quiero −dijo Alex. 











Mi  teléfono  móvil  sonó  por  la  tarde,  cuando  estaba  viendo  la televisión  y  leyendo  mi  correo  electrónico.  Yo  había  tenido  un  turno temprano  en  Foto  Folks,  y  Alex  había  salido  a  algún  sitio.  Estaba pensando  en  darme  una  ducha  caliente  para  quitarme  el  olor  a maquillaje  barato,  y  las  plumas  de  boa  del  pelo.  No  reconocí  el número, pero respondí de todos modos. 



−Hola, ¿hablo con Olivia? 



−Sí, soy yo. 



−Hola, Olivia, soy Elle Stewart. Conociste a mi hermano Chad en una fiesta el fin de semana pasado. 



−Ah, sí. Lo recuerdo bien −dije. Me erguí en el sofá, olvidándome del correo electrónico. 



−Espero que no te importe que él me haya dado tu número. Me dijo que tuvisteis una conversación interesante. 



−Ummm… Sí, es cierto. 



Un silencio embarazoso. 



−Bueno, me gustaría invitarte a mi casa para el  Seder, la Pascua judía, si te interesa −dijo ella con tacto−. No me ofenderé si me dices que no, y sé que es muy extraño que te invite una persona a quien no conoces… Y tal vez tengas planes con tu familia…  



−Pues no, en realidad no. Pascua. Eso llega pronto, ¿no? 



−Sí.  Es  la  semana  que  viene.  He  invitado  a  mucha  gente,  así que no te verás sentada en medio de una familia a la que no conoces 

−dijo  ella,  y  añadió  en  tono  divertido−:  Aunque  tampoco  quiero  que pienses que la invitación no es especial. 



Me  eché  a  reír.  Hablaba  de  una  forma  muy  parecida  a  Chad, aunque su voz era más aguda y más suave. 



−Muchas  gracias  por  la  invitación.  Tengo  que  consultar  mi agenda. 



−No te preocupes, no tienes que decírmelo ahora mismo. Pero a Dan  y  a  mí  nos  encantaría  que  vinieras.  Dan  es  mi  marido.  A  él  le encanta  tener  invitados,  y  Chad  dijo  que  pensaba  que  tal  vez  te interesara venir. 



−Pues sí. 



−Bien −dijo ella, y se rio de nuevo−. Mi hermano es un encanto. 

Siempre lo tiene que apañar todo. 



Yo  estaba  pasando  las  páginas  de  la  agenda  mientras hablábamos;  todavía  no  estaba  segura  de  si  debía  aceptar  su invitación. 



−¿Soy  como  un  pajarito  que  se  ha  caído  del  nido  y  que  se  ha encontrado en el suelo? 



−Algo  por  el  estilo,  me  parece.  Olivia,  si  quieres  traer  a  algún acompañante, sería estupendo. Así te sentirías más cómoda. 





−Oh, muchas gracias −dije, y abrí la página de la fecha que me había dicho−. Me encantaría ir. Con un acompañante. ¿A qué hora? 



Apunté  la  información  que  me  dio,  y  colgué.  Me  acomodé  de nuevo  en  el  sofá,  pensando  en  darme  una  ducha  caliente.  Pensando en  que  necesitaba  tanto  que  me  arreglaran  que  hasta  un  extraño  se había dado cuenta. 











No  estaba  segura  de  si  quería  pedirle  a  Alex  que  me acompañara a la casa de los Stewart. Hacía años que yo no iba a una celebración  de   Seder,  pero  la  última  había  sido  una  pesadilla.  Duró horas,  hubo  demasiados  rezos  y  me  vi  entre  gente  desconocida  que hacía  que  me  sintiera  estúpida  por  no  saber  seguir  la  ceremonia.  Yo no  quería  que  él  tuviera  que  someterse  a  eso  por  algo  que  formaba parte  de  mi  viaje  personal.  Sin  embargo,  cuando  me  dijo  que  aquella noche tenía que salir del pueblo por trabajo, me quedé desilusionada. 



Sarah también estaba ocupada con el  Seder de su familia. 



−Ya  sabes  que  también  puedes  venir  conmigo  cuando  tú quieras. 



−Sí, lo sé. 



−No estaría tan mal −dijo, riéndose−. Yo soy la más loca de mi familia, y tú me quieres. 



−Estoy  segura  de  que  sería  genial,  pero  no  puedo  tomarme cuatro días libres en este momento. 



−Bueno,  bueno.  De  todos  modos,  ya  sabes  que  cuando quieras…  Aunque  tal  vez  el  año  que  viene  tú  estés  celebrando  tu propio  Seder. 



−Sí, claro −dije yo. 



Fui sola. 



Me  puse  una  falda  marrón,  una  blusa  de  seda  beige  y  unas botas  altas.  Me  recogí  el  pelo  en  un  moño.  Así  vestida  me  sentía demasiado arreglada, pero habría sido peor ir vestida con demasiada informalidad.  Cuando  llegué  a  la  pequeña  casa  de  piedra  de  los Stewart, me quedé mirándola desde la acera. La luz estaba encendida en  el  porche,  y  se  veían  iluminadas  las  ventanas  delanteras.  Yo llevaba  una  botella  de  vino  metida  en  una  bolsa  de  seda,  a  modo  de regalo. 



Había tenido que llamar a mi madre para que me dijera qué vino podía llevar. Me di cuenta de que se ponía muy contenta por el hecho de  que  yo  quisiera  participar  en  una  celebración  judía,  pero  también triste por el hecho de que no fuera a celebrarlo con ella. Sin embargo, no me hizo ningún reproche. Me dijo varias marcas de vino  kosher que eran adecuadas para la Pascua y, al final, me preguntó:  



−Esa gente, ¿es agradable? 



−Lo  suficientemente  agradable  como  para  invitarme  a  su  casa por Pascua, mamá. 



−Ya sabes que puedes venir aquí cuando quieras, Olivia. 



Claro  que  lo  sabía,  pero  no  le  dije  ningún  motivo  por  el  que  no había ido. Ella no me presionó. Colgamos sin discutir. 



Cuando llamé a la puerta, me abrió un hombre guapo, rubio. 



−¿Eres Olivia? 



−Sí.  Hola  −dije.  No  sabía  si  debía  tenderle  la  mano,  o  si  le ofendería que yo pensara que dos extraños de diferente sexo podían tocarse. 



−Dan Stewart −dijo él, y resolvió el asunto tendiéndome la mano. 

Nos la estrechamos. 



−Eh,  cariño,  ha  venido  otra  invitada  −dijo  Dan,  mientras atravesaba  la  cocina  hacia  la  mujer  morena  que  había  ante  el fregadero. 



Ella se giró, secándose las manos en un trapo, y sonrió. 



−Hola. Yo soy Elle. Tú debes de ser Olivia, ¿no? Ven al salón. 

Acabo  de  sacar  la  ternera  del  horno,  y  puede  enfriarse  mientras empezamos. 



Vi a Chad enseguida. Estaba con su compañero, Luke, y con su hija  Leah.  Ella  estaba  riéndose,  sentada  en  el  regazo  de  una  mujer que se parecía tanto a Elle que supe que era su madre. La madre de Dan, Dotty, estaba sentada al otro extremo de la mesa, charlando con Marcy y Wayne, una pareja joven que tenía un niño pequeño. Mientras Dan hacía la ronda de presentaciones, el timbre de la puerta volvió a sonar, y Elle se disculpó para ir a abrir. 



Me sentí aliviada al no ser la única persona que no pertenecía a la familia, aunque sí parecía que era el único caso de caridad. Chad se acercó a mí y me abrazó como si fuera familia de verdad, y me susurró al oído:  



−Me alegro de que hayas venido. 



−Bueno,  vamos  a  empezar  ya,  para  poder  comer  pronto  −dijo Elle, situándose junto a la mesa−. Lo que hacemos nos gusta llamarlo Seder  light…  



−Lo cual significa que podemos empezar a comer mucho antes 

−apostilló Dan. 





Ella lo miró con severidad. 



−Lo  que  significa  que  hacemos  las  partes  importantes  sin repetirlas una docena de veces. 



−Y  que  comemos  antes  −dijo  Dan−.  ¡Pero  no  reducimos  las cuatro copas de vino! 



−¡No,  eso  nunca!  −respondió  ella,  como  si  estuviera escandalizada, y después miró a Dan con afecto. 



Yo estaba sentada junto a la madre de Elle, y enfrente de Marcy, la  mujer  que  tenía  el  niño  pequeño.  Continuamos  con  el   Seder,  que resultó  ser  ligero  y  entretenido,  por  lo  menos  para  la  mayoría.  A  mi lado,  la  señora  Kavanagh  tenía  agarrado  su   Haggadah,  el  libro  de rezos, con tanta fuerza, que se le habían puesto los nudillos blancos. 

No pronunció ni una sola palabra durante las oraciones, ni siquiera con las  lecturas  en  inglés  que  servían  para  explicar  la  fiesta.  La  miré  de reojo  y  me  di  cuenta  de  que  estaba  leyendo,  pero  tenía  los  labios apretados, así que no iba a rezar en voz alta. 



Yo estoy acostumbrada a sentirme fuera de lugar en los grupos. 

En  casa,  y  en  el  colegio,  el  color  de  mi  piel  siempre  me  había mantenido aparte, aunque estuviera incluida. Sin embargo, allí no era la única persona no judía, y no blanca, ni siquiera la única persona que no pertenecía a la familia. 



Allí me sentía integrada. 



−¿Olivia? 



Me había distraído. 



−¿Perdón? 



Dan alzó su  Haggadah. 



−¿Te gustaría leer la próxima parte? 



−Claro −dije. 



Leí en voz alta el pasaje en el que Moisés guía a su pueblo para salir  de  Egipto,  y  en  el  que  son  perseguidos  por  su  condición  de esclavos. 



Por ser diferentes. 



En  las  últimas  frases  tartamudeé  de  la  emoción.  La  señora Kavanagh  me  miró  con  curiosidad,  pero  no  dijo  nada.  Comenzó  una canción.  Dan  dio  golpecitos  en  la  mesa  y  dirigió  al  coro,  de  manera que  incluso  los  que  no  sabíamos  hebreo  podíamos  cantar.  Dayenu. 

 Debería haber sido suficiente. La canción se aceleró cada vez más, de manera que al final, Dan era el único que podía cantar, porque todos los  demás  nos  quedamos  sin  aliento.  Terminamos  con  gritos  de alegría y carcajadas. 





−Siempre se te dio muy bien esto −dijo Dotty con orgullo−. A ti, y a Sammy. Es una pena que tu hermano no pueda estar aquí hoy. 



La sonrisa de Dan se volvió un poco tensa. 



−Sí. Es una pena. 



Pasó  aquel  momento;  fue  sutil,  y  no  resultó  embarazoso.  Sin embargo,  yo  no  me  había  recuperado  por  completo  de  mi  epifanía. 

Alcé mi copa con todos los demás, comí los huevos duros y el perejil mojado en agua salada, siguiendo el orden del  Seder, hasta que llegó el momento de tomar la comida festiva. Entonces me sentí incapaz de contener más la emoción y me excusé para ir al baño. 



Dejé  correr  el  agua  fría  del  grifo  y  me  mojé  las  muñecas  y  la frente.  Me  miré  al  espejo.  ¿Qué  era  yo?  Por  primera  vez  en  mi  vida, pensé que empezaba a saberlo. 



De vuelta al comedor paré en la cocina para ver si podía ayudar en  algo.  Elle  estaba  agachada  ante  el  horno.  Pinchó  las  patatas  que había asándose en la bandeja y chasqueó la lengua con disgusto. 



−¿Puedo ayudarte en algo? 



Ella se sorprendió, y, al verme, se puso en pie. Entonces, negó con la cabeza. 



−Mi madre me va a decir que ya me había advertido que pusiera las  patatas  en  el  horno  una  hora  antes.  Y  tenía  razón.  Voy  a  subir  la temperatura  para  que  estén  listas  dentro  de  diez  minutos.  De  todos modos, podemos comer el resto de la comida. No pasa nada. 



−¿Estás intentando convencerme a mí? ¿O a ti misma? 



Ella se echó a reír. 



−A mí misma. Me alegro mucho de que hayas podido venir esta noche, Olivia. ¿Lo estás pasando bien? 



−Sí, muy bien. Gracias por invitarme. 



No  parecía  que  fuera  muy  aficionada  a  las  charlas  triviales,  así que las dos nos quedamos en silencio. Yo me estrujé el cerebro para decir algo, pero no parecía que a Elle le importara. Sacó un cuenco de guacamole del frigorífico y me lo dio. 



−¿Puedes llevar esto al comedor mientras yo me peleo con las patatas? 



−Claro. 



Ella inclinó la cabeza y me miró. 



−Se está moviendo, ¿no? ¿La historia? 



−¿Es que soy tan transparente? 



Ella  cabeceó,  subió  la  temperatura  del  horno  y  se  apoyó  en  la encimera. 





−No,  no  lo  creo.  Recuerdo  que  al  principio,  cuando  intentaba hacer  algo  con  la  familia  de  Dan,  me  sentía  perdida.  Deseaba  con todas mis fuerzas encajar. Ellos tenían este lenguaje secreto, estas… 

tradiciones.  Contaban  las  cosas  que  habían  hecho  de  vacaciones, cuando eran niños. Mi familia no tiene nada de eso, así que yo… me sentía desplazada. 



Dejé  el  cuenco  en  la  mesa  de  la  cocina  y  me  dispuse  a escuchar. Desde el comedor se oían carcajadas. 



−Me lo imagino. 



Elle se rio suavemente. 



−Bueno, en realidad, yo sé cocinar un jamón para Navidad, pero, 

¿cómo vas a presumir de eso delante de los padres de tu novio si son judíos?  Necesitaba  algo  con  lo  que  impresionarlos.  No  son  muy religiosos,  pero  me  habían  invitado  a  la  Pascua  judía,  y  decidí  hacer sopa  de  bolitas  de   matzo.  Verás,  Olivia,  en  el  vasto  mundo  de  las bolitas de  matzo, existen las que flotan, y existen las que se hunden. Y 

yo hice de las que se hunden. 



Nos echamos a reír a la vez. 



−¿Y qué pasó? 



−Se  las  comieron.  Nadie  se  quejó.  Obviamente,  me  sentí mortificada,  pero  la  familia  de  Dan  me  aceptó  y  asimiló  la  anécdota como algo propio. Hicieron que me sintiera como en casa. Después de eso, decidí que podía casarme con él. Así que la Pascua es especial para mí por ese motivo, aunque creo que no he llegado a aprender a hacer bolitas de  matzo flotantes. 



−Es una historia muy bonita −le dije−. Ahora, vosotros ya tenéis una historia propia. 



Elle se quedó sorprendida y sonrió de nuevo. 



−Sí,  ¡supongo  que  sí!  Bueno,  estás  patatas  ya  están  hechas. 

¿Lista para volver al comedor? 



Yo tomé el cuenco de guacamole y la seguí al comedor lleno de familia y amigos. 











A mi alrededor todo era un zumbido, y no tenía nada que ver con el vino que había tomado durante la cena. Me había quedado mucho más  de  lo  que  tenía  pensado,  riéndome  y  hablando  con  mis  nuevos amigos. Les había pedido prestado un  Haggadah para leer en casa, y Elle  me  había  dado  algunos  libros  más.  Yo  había  vuelto  a  casa canturreando  Dayenu. 





Cuando llegué, el coche de Alex estaba en el aparcamiento, pero yo tenía las manos llenas de tarteras envueltas en papel de aluminio y de  libros,  así  que  no  llamé  a  su  puerta  de  camino  a  mi  apartamento. 

Metí la comida en mi nevera y apilé los libros junto a mi cama. 



Todo lo que había sucedido aquella noche me había afectado de un modo muy positivo. Les había encontrado sentido a las oraciones, y había comprendido su historia. No estaba segura de qué pensar; solo sabía que, de repente, se había abierto una puerta dentro de mí. Que por  primera  vez,  tenía  la  sensación  de  que  había  empezado  a encontrar  mi  camino.  Me  alegraba  mucho  de  haber  ido  a  la celebración de aquella noche. 



Me metí en la ducha y dejé que el agua caliente me relajara los hombros. De repente, me di cuenta de que estaba muy cansada y de que  tenía  que  levantarme  temprano  al  día  siguiente  para  trabajar varias  horas  antes  de  ir  a  Foto  Folks.  Incliné  la  cabeza  hacia  atrás  y dejé  que  el  agua  me  corriera  por  la  cara  y  me  aclarara  todo  el  jabón del pelo  y del cuerpo. Después salí de la ducha y me envolví en una toalla. 



Abrí  la  puerta  del  baño,  y  al  ver  una  figura  que  se  giraba  hacia mí, se me escapó un grito. 



−¡Aay! ¡Alex! 



Él  llevaba  una  camisa  rosa  y  unos  pantalones  de  algodón  color caqui, y tenía el pelo peinado hacia atrás. Vi su chaqueta colgada en el respaldo de mi sofá. Y percibí el olor acre de la marihuana. 



Di un paso atrás. 



−Estás en casa −dijo él. 



No  parecía  que  estuviera  colocado.  No  se  movía  con  torpeza. 

Más bien, estaba inquieto. 



−¿Qué demonios estás haciendo? −le pregunté yo, con la mano sobre el corazón−. ¡Me has dado un susto de muerte! 



−Lo siento −dijo él, y se acercó para darme un beso−. Entré y oí la ducha, y no pasé al baño para que no te creyeras que era Norman Bates. 



Desde  tan  cerca,  yo  solo  olía  su  colonia,  y  me  pregunté  si  me habría imaginado el olor de la  marihuana. Lo miré a los ojos, y me di cuenta  de  que  no  los  tenía  enrojecidos.  Volvió  a  besarme,  y  yo  solo noté un sabor a menta en sus labios. Nada más. 



−Me has asustado −repetí. 



−Lo siento −dijo él, y señaló el bajo de mi toalla−. Muy sexy. 



Yo apreté los brazos a los costados para que la toalla no se me bajara  por  el  pecho.  Estaba  calada  y  exhausta,  y  todavía  me  daba vueltas  la  cabeza  por  todo  lo  que  había  ocurrido  aquella  noche.  Por otro lado, también me daba cuenta de que parecía que Alex acababa de salir de una revista de moda. 



−Voy a vestirme. 



−Me  gustas  así  −replicó  él,  y  me  estrechó  contra  sí  para besarme.  Entonces,  deslizó  la  mano  por  debajo  de  la  toalla  para acariciarme la piel. 




Yo me retorcí, riéndome, para zafarme. 



−¡Para! ¡Tengo que ponerme algo! 



−¿Por qué? 



−Pues porque… sí. 



Su sonrisa me sedujo. Separé los muslos. Dejé que él tirara un poco  de  la  toalla  hacia  abajo  para  ver  la  curva  de  mi  pecho,  y  Alex movió la mano por debajo de la toalla, hacia arriba y hacia abajo, con tanta suavidad, que no pude protestar. 



−Ven a tomar una copa de vino −me pidió al oído. 



−Alex, mañana por la mañana tengo que trabajar. Y ya he bebido vino esta noche. 



−Yo también, ¿y qué? 



Nos  movimos  en círculo,  bailando  despacio.  Yo  tenía  la  cabeza apoyada  en  su  hombro.  Estaba  descalza,  así  que  para  alcanzarlo tenía que ponerme de puntillas. Al oír su respuesta, aparté la cabeza para mirarlo. 



−¿De veras? −le pregunté. 



−Sí. He tomado un par de copas. 



−Creía que no bebías. 



Él  se  apartó  también.  Tenía  las  manos  apoyadas  en  mis caderas, y agarró la toalla. 



−Yo nunca he dicho que no bebiera. 



−Pero nunca… Bah, no importa. Déjalo −respondí yo. Estudié la expresión de su cara−. Creía que estabas en una reunión, eso es todo. 



−He estado en una reunión. Era una cena. Y después quedé con unos amigos para tomar algo. ¿Te parece bien? 



−Sí,  sí.  Lo  único  que  pasa  es  que  me  sorprende.  No  habías mencionado que hubieras quedado con amigos en Filadelfia. 



−No  sabía  que  necesitaba  tu  permiso  para  tomar  un  par  de copas o quedar con mis amigos, Olivia. 



Yo lo olisqueé. 



−Antes me pareció que olías a marihuana. 





Alex no parecía muy culpable, pero parecía algo que yo no sabía definir. 



−Me he fumado un porro. 



−¿Has  bebido,  y  has  fumado  marihuana,  y  has  vuelto  a  casa conduciendo? 



−Me lo he fumado abajo, mientras te esperaba −replicó él. 



Yo  recordé  la  Nochevieja,  la  noche  en  que  yo  había  llegado  a casa y me lo había encontrado con un cigarrillo en la mano. La primera vez que nos habíamos besado. 



−Yo creía que no fumabas. 



−Dejé el tabaco, pero un porro no es… Eh, eh −dijo él, cuando yo me aparté de él por completo−. Solo me he fumado medio porro, y era  pequeño.  Ni  siquiera  era  bueno,  porque  la  marihuana  era  muy vieja. 



Yo agarré el borde de la toalla y me la subí. 



−Vaya. No sé qué decir. Vaya…  



Me  di  la  vuelta  y  entré  en  mi  habitación  para  ponerme  una camiseta  y  unos  pantalones  de  pijama.  Alex  me  siguió.  Yo  no  podía mirarlo. 



−No sabía que te importara −me dijo, al ver que no me daba la vuelta. 



Me  sequé  suavemente  los  rizos  con  la  toalla.  No  sabía  qué responder, pero tenía un sabor amargo en la boca. 



−Lo siento −dijo él. Sin embargo, por su tono de voz no parecía que fuera cierto. 



Entonces me giré a mirarlo. 



−No  es  que  me  importe,  exactamente.  Hay  mucha  gente  que bebe,  Alex.  Y  mucha  gente  que  fuma  marihuana  de  vez  en  cuando. 

Sin  embargo,  tú  nunca  lo  habías  hecho  delante  de  mí.  ¿Por  qué ahora?  ¿Por  qué  esta  noche,  precisamente?  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa últimamente? 



Aquello hizo que se estremeciera. 



−Olivia…  



Yo alcé una mano. 



−No. No me cuentes historias. No tengo ganas de oírlas. 



−¿Y cómo sabes que es una historia, si ni siquiera la has oído? 



Su  sonrisa  no  era  cálida  en  aquella  ocasión,  y  yo  no  podía descifrar  la  mirada  de  sus  ojos.  Habíamos  vuelto  al  comienzo  de  las cosas, y yo lo detestaba. 



Lo miré fijamente, y él no vaciló. La alegría que sentía antes se desvaneció, y me sentí estúpida. ¿Cómo había podido pensar que por una  cena,  por  unas  cuantas  horas,  había  cambiado?  ¿Cómo  había podido  pensar  que  estaba  empezando  a  averiguar  quién  era  de verdad? 



−No quiero pelearme contigo −le dije en voz baja. 



−Yo tampoco quiero pelearme contigo. 



−Es tarde y estoy muy cansada. Tal vez debieras volver a casa. 



Se hizo un silencio pesado entre nosotros. 



−Mierda. Yo no quería que esto saliera así −dijo él−. Pensé que tomaríamos una copa de vino cuando llegaras a casa…  



Yo  comencé  a  darme  crema  en  la  cara,  y  mientras  me  la extendía, respondí:  



−Ya te he dicho que no quiero que nos peleemos. 



−¡No  me  estoy  peleando  contigo!  −replicó  Alex  con exasperación. Después respiró profundamente−. Olivia, ¿te importaría mirarme? Por favor. 



Al  principio,  yo  no  entendí  lo  que  veía.  La  pequeña  cajita  de terciopelo y la mirada de esperanza. Alex se puso de rodillas ante mí y abrió la cajita en la palma de su mano. Dentro había algo brillante, tan brillante que me hizo dar un paso hacia atrás, y me choqué contra la cómoda. 



−Olivia Mackey, ¿quieres casarte conmigo? 



−¿Qué? 



Alex se incorporó y se acercó a mí. El anillo brillaba tanto bajo la luz tenue de mi habitación, que me di cuenta de que era un diamante. 

Por  supuesto  que  era  un  diamante;  ¿quién  se  comprometía  con  otra joya? Alex me estaba ofreciendo un anillo de diamantes, y me estaba pidiendo que me casara con él, y yo solo podía mirarlo fijamente. 



−¿Quieres casarte conmigo? −me preguntó de nuevo. 



Yo lo miré a la cara, pensando en que iba a decir que no. Que, pese  a  lo  rápidamente  que  hubiera  sucedido  todo,  y  a  lo  enamorada que yo estuviera de él, el matrimonio no era el paso siguiente. Que yo ya había aceptado un anillo, y la promesa que lo acompañaba, y que todo había terminado muy mal. 



Sin embargo, las cosas eran distintas con Alex. 



−No sé qué decir…  



−Di que sí, Olivia −me dijo Alex. Sacó el anillo de la cajista y me tomó la mano−. Di que sí. 



Yo  lo  miré  a  los  ojos,  y  vi  muchas  cosas  en  su  mirada.  Miedo. 

Esperanza.  Orgullo  y  amor.  Y  calor,  también,  un  calor  familiar  y deseado.  Él  sonrió,  y  sujetó  el  anillo  sobre  mi  dedo,  pero  no  me  lo puso. 



Pensé  en  todos  los  motivos  que  tenía  para  decir  que  no,  y ninguno  me  pareció  bueno.  Así  que  permití  que  me  deslizara  aquel maravilloso  aro  de  platino  y  diamantes  en  el  dedo,  donde  el  metal tomó rápidamente la temperatura de mi piel. 



Y dije que sí. 
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Alex  exhaló  un  suspiro  y  me  besó con  fuerza.  Yo  había  visto  la mirada de sus ojos antes de cerrar los míos para recibir su beso; era de alivio. Lo aparté suavemente para poder observar el anillo. 



−¿Pensabas que iba a decir que no? −le pregunté en voz baja, mientras movía la mano hacia delante y hacia atrás, para hacer brillar los diamantes. Después lo miré a él. 



Alex  se  alisó  el  pelo,  y  después  se  metió  las  manos  en  los bolsillos. 



−Sí. 



Tuve que abrazarlo y besarlo por aquella sinceridad. 



−¡Pero me lo has pedido de todos modos! 



Él me abrazó. 



−Por supuesto. 



−¿Y por qué pensabas que iba a decir que no? 



−Porque no creía que pudiera tener tanta suerte de que dijeras que sí. 



−Oh, Alex −dije. Tuve ganas de soltar un resoplido, pero por su expresión,  supe  que  lo  decía  muy  en  serio−.  ¿Cómo  es  posible  que pensaras eso? 



Él no respondió; se limitó a besarme de nuevo. 



−Te quiero −le dije. 



Y,  abrumada  por  todo  lo  que  había  ocurrido  aquella  noche,  me eché  a  llorar.  Alex  no  se  alarmó.  Me  secó  las  lágrimas  con  los pulgares  y  me  besó  de  nuevo.  No  me  preguntó  por  qué  lloraba,  y  yo no sentí que tuviera que explicárselo. 



Respiré profundamente y pestañeé para aclararme los ojos, para poder  fijarme  en  los  botones  de su  camisa.  Uno,  dos,  tres.  Él  esperó pacientemente mientras le abría la camisa y deslizaba las manos por su  pecho  cálido.  Se  estremeció,  aunque  yo  no  tenía  frías  las  manos. 

Se  le  endurecieron  los  pezones,  tentando  a  mis  labios.  Le  lamí  cada uno de ellos, y oí que suspiraba. 



Le  desabroché  el  cinturón  y  le  bajé  la  cremallera.  Me  puse  de rodillas  ante  él,  y  le  bajé  los  pantalones  y  los  calzoncillos  por  las caderas. Su miembro se liberó de la tela y yo se lo sujeté por la base mientras deslizaba la boca por él. Cuando gruñó, yo sonreí y lo miré. 



Él  también  me  estaba  mirando.  Me  acarició  el  pelo,  y  cuando abrí  la  boca  para  tomarlo  profundamente,  se  le  cerraron  los  ojos durante  un  segundo.  Después  volvió  a  abrirlos,  y  se  humedeció  los labios.  Yo  succioné  con suavidad,  y  noté  el  pulso  de  la  sangre  de su miembro en la lengua. 



Lo  acaricié  con  la  mano  unas  cuantas  veces;  después  me levanté, lo llevé a la cama e hice que se tumbara; me quité el pantalón del  pijama  y  me  coloqué  sobre  él  a  horcajadas.  Él  todavía  llevaba  la camisa, aunque abierta, y yo todavía llevaba mi camiseta. Se me subió por  los  muslos  mientras  yo  frotaba  mi  clítoris por su  erección.  No  me había  recortado  el  vello  púbico  desde  hacía  unos  días,  y  los  rizos espesos  y  fuertes  nos  hicieron  cosquillas  a  los  dos  y  aumentaron  el placer. Él me puso las manos en las caderas. 



Entonces, yo me estiré hacia la mesilla de noche, donde tenía la cámara que él me había regalado. 



−Creo que deberíamos hacer una fotografía para conmemorar el evento. 



Él se echó a reír y me acarició. 



−Por supuesto. 



Subí  la  cámara  y  apoyé  la  cabeza  junto  a  la  de  él  en  la almohada:  las  fotografías  salieron  desenfocadas,  nuestras  cabezas cortadas,  nuestras  bocas  unidas,  un  disparo  tras  otro.  Yo  no  me preocupé de mirarlas mientras las hacía. Puse la mano del anillo sobre mi rostro, y el flash le arrancó brillos a los diamantes. 



Le di la cámara a Alex y ella se convirtió en sus ojos mientras yo le  hacía  el  amor.  Me  saqué  la  camiseta  por  la  cabeza  para  estar totalmente  desnuda  con  él.  Puse  la  mano  sobre  la  lente,  y  después aparté la cámara para poder verlo, y que Alex pudiera verme sin nada entre nosotros. 



Él  se  hundió  en  mi  cuerpo,  y  movió  las  manos  sobre  mí  para encontrar  todos  los  lugares  que  ya  conocía,  pero  como  sucedía  con todo lo demás, aquella noche sus caricias me parecieron distintas. Las palmas  de  sus  manos  me  rozaron  los  pezones  y  me  hicieron  gritar, cuando  nunca  había  ocurrido;  la  suave  presión  de  su  pulgar  en  mi clítoris  me  causó  una  tensión  nueva  que  me  llegó  a  cada  uno  de  los músculos del cuerpo. 



Tardé  un  tiempo  en  llegar  al  orgasmo,  pero  no  demasiado.  Los segundos se convirtieron en minutos, pero yo perdí la cuenta. Me moví con lentitud, con las palmas de las manos apoyadas sobre su pecho, sintiendo los latidos de su corazón. 



Él  me  ayudó  a  moverme  con  las  manos,  pero  no  me  urgió  a  ir más  rápido  ni  más  despacio.  La  luz  se  reflejó  en  el  diamante  de  mi dedo, y eso fue lo que estaba mirando cuando sentí el primer espasmo de  placer.  Crispé  los  dedos,  y  él  gimió  al  notar  que  le  clavaba ligeramente las uñas en la carne. 



El sonido me empujó hacia el orgasmo, y me eché a temblar de placer.  Apreté  sus  costados  con  los  muslos,  y  mi  cuerpo  apretó  su miembro viril. Entonces, él levantó las caderas y me embistió con más fuerza,  y  el  placer  ascendió  de  nuevo  hasta  que  caí  hacia  delante exhausta. 



Más  tarde,  cuando  estábamos  tumbados  uno  junto  al  otro, mirando  los  colores  que  el  anillo  proyectaba  en  el  techo,  yo  tomé  la cámara para ver las fotografías que habíamos hecho. 



−Oh, Dios −murmuré−. Así no es como quiero recordarme a mí misma. 



Tenía la cara lavada, sin una gota de maquillaje, y el pelo suelto y  despeinado.  Mi  único  consuelo  era  que  en  la  mayoría  de  las imágenes, mi cara estaba borrosa o girada. Por supuesto, Alex estaba perfecto, como siempre. 



−Estás guapísima −dijo él−. Y todo ha salido bien. Créeme, me había imaginado que sería un poco más… fácil. 



−Lo tenías todo planeado, ¿eh? 



Él asintió. 



−Iba a darte una copa de vino antes. Y flores. Tengo flores ahí fuera, para ti. 



Yo  pensé  en  la  imagen  de  aquella  proposición  de  matrimonio perfecta,  pero  no  lamenté  habérmela  perdido.  Un  buen  encuentro sexual y toda aquella excitación me mantenían abiertos los ojos, pero yo estaba muy cansada. 



−Nunca me lo hubiera imaginado. 



−Lo sé −dijo él. 



Un bostezo interrumpió mi carcajada. 



−El anillo es precioso. 



−Lo compré en Filadelfia, en la joyería de un amigo mío. 



Yo  pestañeé,  y  le  dibujé  el  corazón  con  el  dedo  índice sobre el pecho. 



−Entonces, ¿no tenías una reunión de negocios esta noche? 



−No. 



Yo entrecerré un poco los ojos, pensando que algunas veces era posible  perdonar  una  mentira.  Le  acaricié  la  cara,  y  él  me  besó  la palma  de  la  mano.  Pensé  en  que  tenía  que  decir  algo  más,  algo profundo, pero me quedé dormida antes de poder hacerlo. 











Estábamos comprometidos. 



Por segunda vez en mi vida, llamé a mis padres, a mis hermanos y  a  mis  abuelos  para  contarles,  con  la  voz  temblorosa,  que  me  iba  a casar. Sarah recibió la noticia con un grito de alegría, y con exigencias para  hacer  una  fiesta  de  despedida  de  soltera,  aunque  ni  siquiera había fecha para la boda. Cuando terminé de hablar por teléfono con ella,  solo  me  quedaba  una  hora  para  ducharme  y  vestirme  para  el trabajo. 



Rápidamente, entré en mi cuenta de Connex, que llevaba meses languideciendo,  y  subí  una  de  las  fotografías  más  decentes  de  la noche  anterior,  en  la  que  aparecía  el  anillo  y  mi  mano  ocultando nuestras  caras.  Después,  cambié  mi  estado  de  «soltera»  a 

«comprometida». 



Miré  el  perfil  con  una  sonrisa.  De  algún  modo,  era  el  haber puesto  allí  la  noticia,  para  que  todo  el  mundo  pudiera  verla,  y  no  el anillo, lo que hacía que fuera más oficial. 











Las chicas de Foto Folks soltaron grititos al ver el anillo, que era el  doble  de  grande  que  los  que  llevaban  ellas.  Si  sintieron  alguna envidia, lo disimularon bien, o yo preferí no verla. Me pasé todo el día con una sonrisa boba en la cara, mostrándoles el anillo a las clientas, e  hice  algunas  de  las  mejores  fotos  que  hubiera  hecho  nunca  en aquella  tienda.  Estaba  flotando.  ¡Me  había  comprometido!  ¡Iba  a casarme! 



Trabajé  hasta  la  hora  de  cierre,  y  rehusé  una  oferta  para  ir  a tomar algo y celebrarlo. Les prometí que lo haríamos en otra ocasión, y creo que ellas entendieron que quería ir a casa a estar con Alex. 



Había  hecho  un  día  muy  cálido,  y  era  fácil  imaginarse  que  el verano  iba  a  llegar  pronto,  y  me  puse  la  chaqueta  sobre  el  hombro mientras iba hacia mi coche, que estaba en el pequeño aparcamiento del  centro  comercial.  Me  puse  tensa  al  ver  que  había  alguien esperando allí, pero me relajé al darme cuenta de que era Patrick. 



−¿Podemos hablar? −me preguntó. 



Yo abrí el coche, pero no entré. 



−¿Sobre qué? 



Esperé una muestra de ira, pero Patrick solo frunció el ceño. 





−No puedo creerme que no me lo hayas contado tú misma. 



Yo eché el bolso y la chaqueta en el asiento trasero, sin apartar la vista de las llaves que tenía en la mano. 



−No hemos hablado nada últimamente, Patrick. 



−No  puedo  creer  que  haya  tenido  que  enterarme  por  tu  página de  Connex.  Yo,  y  otros  quinientos  amigos  tuyos.  Dios,  Liv.  Creía… 

Creía que era algo más para ti. 



−Llevamos mucho tiempo sin tener relación, Patrick. 



−¡Unos  meses!  −replicó  él−.  Nos  peleamos,  eso  es  todo.  Y  de repente,  ¿ya  no  formo  parte  de  la  lista  de  gente  a  la  que  tienes  que llamar? ¿Qué demonios ha pasado con tantos años de amistad? 



−No  creía  que  te  importara,  la  verdad  −le  dije.  Sin  embargo, sabía  que  era  mentira.  Yo  sí  había  creído  que  a  Patrick  iba  a importarle. 



−¿Que  no  creías  que  me  importara?  Demonios,  Liv,  ¿cómo puedes  decir  eso,  cuando  he  tenido  que  enterarme  de  que  te  vas  a casar con ese imbécil…? 



−¡Eh! ¡No le llames eso! 



Patrick entrecerró los ojos y apretó los labios. 



−Estás cometiendo un error, eso es todo. 



−¿Como el que estuve a punto de cometer contigo? 



Patrick se estremeció. 



−Él te va a hacer daño. No quiero verte sufrir. Te quiero, Liv. 



−Tú… −dije yo, con la voz llena de veneno−. Cállate. 



Patrick  dio  un  paso  atrás.  Ya  había  anochecido,  y  la  luz  de  las farolas  no  le  favorecía.  Se  levantó  una  brisa  fresca  y  sentí  frío,  y lamenté no haberme puesto la chaqueta. Sin embargo, no la saqué del coche. 



−Siempre te he querido. Tú lo sabes −dijo él, y mi ira se mitigó con la fuerza de la nostalgia. 



No quería odiarlo. 



−Oh, Patrick. ¿No puedes ser feliz por mí, del mismo modo que yo siempre he sido feliz por Teddy y por ti? 



Él se estremeció de nuevo, y bajó la mirada. 



−Hemos roto. 



−Oh, no. ¿Qué ha ocurrido? 



Patrick alzó la cabeza y vi que tenía una sonrisa forzada en los labios. 



−Lo  he  estropeado  todo,  eso  es  lo  que  ha  pasado.  Me  acosté con otros tíos, y Teddy se enteró. Yo ya estaba cansado de mentir, de ser  el  mentiroso.  Y  pensaba  que  me  iba  a  perdonar,  porque  Teddy siempre me perdonaba. 



−Lo siento. 



−Lo sientes −dijo él, y soltó un resoplido−. No te imaginas lo que me  pasa  a  mí  −añadió,  y  me  miró  con  una  expresión  sombría−.  Y, entonces,  me  entero  de  que  te  vas  a  casar  con  ese  tal…  Alex Kennedy… Oh, Liv. Te prometo que él no es…  



−Cállate, Patrick −le dije de nuevo−. Lo quiero. 



−Antes me querías a mí −replicó él−. ¿Qué ha pasado con eso? 



−Ya sabes lo que pasó. 



−En Nochevieja todavía me querías. Eso fue hace pocos meses. 

No puedes dejar de querer a alguien tan rápidamente. 



−Puedes dejar de querer a alguien en un segundo −dije yo. 



Él dio un paso hacia mí. 



−Siento  haberte  hecho  daño,  Liv.  Haría  cualquier  cosa  por recuperar lo que teníamos. 



Yo  me  eché  hacia  atrás  y  sentí  en  la  espalda  el  metal  frío  del coche. 



−¿Me estás tomando el pelo, Patrick? 



−No, no. Sé que lo he destrozado todo, y lo siento…  



Yo le puse una mano sobre el hombro. 



−Yo siempre sentiré afecto por ti, Patrick. Eso lo sabes. Siento lo que os ha ocurrido a Teddy y a ti, y sé que ahora estás sufriendo. Sin embargo, lo que pasó entre nosotros es algo del pasado. Yo no tengo resentimiento hacia ti. 



Él se acercó más y se colocó para recibir un abrazo. Al principio, yo no se lo di, hasta que solo tuve esa opción si no quería empujarlo para apartarlo de mí. No duró mucho, y como yo no me derretí contra él, debió de sentir mi reticencia. Entonces, retrocedió. 



−¿Crees que… que podrías…? 



Me  quedé  mirándolo,  y  me  eché  a  reír.  Eso  le  dolió  más  que ninguna  otra  cosa  que  le  hubiera  dicho  hasta  el  momento.  Me  di cuenta porque su boca se curvó hacia abajo, y frunció los labios. 



−¿Volver  contigo?  No  me  estarás  preguntando  eso,  ¿verdad, Patrick? 



−Teddy me dijo que fue por ti…  



−¿Qué?  ¿Que  Teddy  te  ha  dicho  que  es  culpa  mía?  ¿Y  cómo puede ser eso? 



−No,  no  que  sea  culpa  tuya,  sino  por  ti.  Por  cómo  fueron  las cosas entre nosotros, y por lo que pasó en Nochevieja. Teddy dijo que yo  estaba  muy  disgustado  por  lo  que  ocurrió,  y  que  por  eso  estaba haciendo todas las tonterías que hice. 



−Pues se equivoca. 



Patrick se encogió de hombros. 



−He pensado mucho en lo que me dijiste aquella noche, Liv. He pensado  mucho  en  cómo  me  sentí,  en  que  me  puse  celoso  de  otro hombre porque él había conseguido lo que yo había podido tener, pero que no conservé cuando tuve la oportunidad. 



Yo alcé una mano. 



−No  te  creas  que  soy  tu  segundo  plato,  ¿eh?  Solo  porque  tú quieras  acostarte  con  alguien,  o  quieras  que  te  consuelen,  o  lo  que sea. 



−No estoy interesado solo en el sexo. 



Me quedé mirándolo con estupefacción. 



−Entonces,  ¿ya  no  te  gustan  los  hombres?  ¿Has  vuelto  a  las mujeres? ¿O solo a mí? 



Patrick abrió la boca para hablar, pero después la cerró. No tenía nada  que  decir.  Bajó  la  cabeza.  Era  la  primera  vez  que  lo  veía avergonzado. 



Esperé a que hablara, o a que se diera la vuelta para poder irme. 

Él habló. 



−Yo sería mejor contigo de lo que es él. 



−¿Y cómo lo sabes? 



−Nos conocemos desde hace mucho más tiempo. 



Me eché a reír. 



−¿Y eso qué importa? 



Por fin, me miró a los ojos. Parecía decidido. 



−No me importa que sigas viéndote con él. Creo que deberíamos intentarlo  el  uno  con  el  otro.  Admite,  Liv,  que  tú  siempre  te preguntarías cómo podían haber sido las cosas conmigo. 



−¿Y  que  tú  te  preguntarás  lo  mismo  sobre  mí?  −pregunté  con incredulidad.  Me  asombraba  su  audacia−.  Tuviste  una  oportunidad hace mucho tiempo, pero no la quisiste. No puedes hacer que me crea que la quieres ahora. 



−Y yo no puedo creer que te vayas a casar con él. 



−¿Por qué? 



−Tú ya sabes por qué −dijo él. 



Yo suspiré con cansancio. 



−¿Sabes, Patrick? Alex nunca me ha mentido sobre lo que es, ni sobre  lo  que  ha  hecho,  que  es  mucho  más  de  lo  que  puedo  decir sobre ti. Siento que hayáis roto Teddy y tú, y siento que nosotros ya no seamos amigos. De verdad, lo siento. 



Él se cruzó de brazos. 



−Sabes que me acosté con él. 



−Sí, Patrick. Sé lo que hiciste con él. 



Patrick se estremeció. 



−Bueno, tal vez sea ese el motivo por el que él te gusta tanto. 



−No me gusta. Lo quiero −dije, y me di la vuelta hacia mi coche−. 

Vete a la mierda, Patrick. 



−Él  puede  ser  parte  de  lo  nuestro,  si  quieres.  Yo  estaría dispuesto a acostarme de nuevo con él. Es muy bueno en la cama. 



−¿Cómo? −pregunté yo, con una náusea en la garganta. 



Patrick  se  estremeció  de  nuevo.  Yo  intenté  recordar  cuánto  lo había  querido,  y  cuánto  me  hacía  reír.  Era  difícil  acordarme  de  los buenos  tiempos  en  aquel  momento,  con  la  verdad  desnuda  ante  la cara.  Pero  sí  habían  existido  esos  buenos  tiempos,  y  Patrick  había sido  mi  amigo.  Yo  no  conocía  al  hombre  que  tenía  enfrente,  y  me pregunté si lo había conocido alguna vez. 



−No me utilices para sentirte mejor −le dije−. Ni para demostrarte a  ti  mismo  que  eres  algo  que  no  eres.  Maldita  sea,  Patrick,  no  te escondas  de  ti  mismo  porque  creas  que  es  más  fácil.  Y  no  intentes usarme. No soy tu segunda oportunidad. Eso no es amor; es egoísmo. 



Patrick se desmoronó ante mí. 



−Lo  siento,  Liv.  No  sé  por  qué  he  dicho  nada  de  esto.  Lo  que ocurre es que te echo de menos con todas mis fuerzas. Nunca había estado  tanto  tiempo  sin  hablar  contigo.  ¡Nunca  quise  que  dejáramos de ser amigos! 



−Entonces,  ¿te  ofreces  para  acostarte  conmigo  y  con  mi prometido? 



Él se encogió de hombros y se pasó la mano por la cara. 



−Todo es un lío para mí. Ya no sé lo que estoy haciendo, ni por qué. 



Ya  había  oído  antes  aquella  historia,  cuando  me  planté  ante  él con el anillo que me había regalado en la palma de la mano. 



−No puedo ayudarte, Patrick. Lo siento. Tendrás que hacer esto sin mí. 



Entonces, entré en el coche y me marché. 











−Podría acostumbrarme con toda facilidad a esta vida doméstica 



−dije,  mientras  tomaba  un  palito  de  zanahoria  para  hundirla  en  el cuenco  de   hummus−.  ¿Qué  tal  ha  sido  tu  día?  −le  pregunté  a  Alex, que estaba sentado frente a mí, cortando rebanadas de pan. 



−Muy  bien.  Toma, prueba  esto  −me  dijo,  y  empujó  hacia  mí  un plato con aceite de oliva dorado−. Es aceite con aroma a ajo. 



−Ummm. ¿Dónde lo has comprado? 



−Lo he hecho yo −respondió, y me sonrió antes de levantarse y volver a la cocina, donde estaba hirviendo la pasta. 



Yo probé el pan mojado en el aceite. Gemí. 



−Vaya. 



−¿Está bueno? 



Alex echó la pasta en un colador de metal que yo no había visto nunca. 



−Delicioso −dije yo. Paseé la mirada por el apartamento y me fijé en algunas cosas nuevas−. ¿Has ido de compras hoy? 



−Sí. He ido a King of Prussia −dijo, mientras servía la pasta en una fuente. Después le añadió queso rallado, piñones y aceite. 



−¿Tienes hambre? 



−Sí.  Mucha.  Hoy  hemos  tenido  tanto  trabajo  que  ni  siquiera  he podido  comer  un  sándwich.  ¿Y  por  qué  te  has  ido  hasta  King  of Prussia? 



−Eh…  Porque  es  el  único  centro  comercial  al  que  merece  la pena  ir  −dijo  Alex,  mientras  ponía  la  pasta  sobre  la  mesa−.  Toma  la ensalada, por favor. 



El cuenco de la ensalada también parecía nuevo. 



−¿De dónde es? 



−De Ikea. 



−¡Vaya,  has  ido  a  todas  partes!  −exclamé  yo,  muerta  de envidia−. Hace siglos que yo no voy a Ikea. 



−Podemos ir este fin de semana, si quieres. 



−Tengo  que  trabajar  el  sábado,  y  todavía  me  quedan  algunos encargos de clientes que terminar. 



Él frunció el ceño. 



−Vaya. ¿No puedes cambiar el turno, o algo así? 



−No. Tengo que trabajar los sábados, ya te lo he dicho. 



Me levanté para tomar la cesta del pan y volví a la mesa. 



Alex ya me había servido pasta y ensalada en el plato, y yo me sentí  afortunada.  Era  un  gran  cocinero,  mucho  mejor  que  yo.  Me incliné y le di un beso antes de sentarme en mi sitio. 



−Gracias −dije. 





−¿Por qué? 



−Por ser tan maravilloso. 



Él sonrió. 



−Me  parece  que  ya  sé  cuál  es  el  camino  más  corto  hacia  tu corazón −dijo−. A través de tu estómago. 



Yo le acaricié la pantorrilla con el pie descalzo. 



−Y a través de otros lugares. 



Él se rio. 



−Bueno, gracias. A ti tampoco se te da mal. 



Comimos  y  charlamos  sobre  lo  que  habíamos  hecho  aquel  día. 

Su 

jornada, 

aparte 

de 

las 

compras, 

era 

corriente. 

Una 

videoconferencia durante el trayecto al centro comercial, unos cuantos correos electrónicos. Tenía más viajes previstos. El trabajo terminaría dentro de un mes. 



−Y entonces, ¿qué? −le pregunté. 



−Entonces… encontraré otro proyecto, supongo. 



Yo tragué un poco de pan con queso y un trago de vino tinto que Alex no había probado. 



−¿Tienes algo en perspectiva? 



Él se encogió de hombros y se limpió los labios con la servilleta; después bebió agua. Mirar a Alex era como ver una película. Todo lo que hacía era tan fluido y tan perfecto… Yo me había echado aceite en la pechera. A él ni siquiera le brillaban los labios. 



−Tal vez se queden conmigo, quién sabe −dijo. 



−Es agradable ver que te lo tomas con tanta despreocupación. 



Él hizo una pausa y me dedicó toda su atención. 



−Sé cómo tengo que trabajar, Olivia. 



−Ya lo sé. No he dicho que no sepas. Solo quería decir que no parece  que  te  preocupe  mucho  no  encontrar  otro  trabajo.  Yo  estaría angustiada. 



−Yo tengo dinero. 



−Sé que tienes dinero −respondí pacientemente−. Pero de todos modos… deberías tener un trabajo. 



−Si no trabajo, podré quedarme en casa todo el día y ser tu chico para todo −dijo. Pasó un dedo por el aceite de su plato y después lo lamió de una forma sugerente. 



Me estaba tomando el pelo, pero aquel pequeño gesto hizo que yo sintiera calor por todo el cuerpo. 



−Ah, ¿de veras? 



−Sí,  claro.  Tú  vendrás  a  casa  a  cenar  todas  las  noches,  y  yo seré una mamá perfecta. 



Nunca  habíamos  hablado  de  tener  niños,  ni  siquiera  cuando  yo le había contado lo de Pippa. La idea de tener un hijo con mis rizos y los ojos grises de Alex me parecía increíble y lejana, pero una vez que había pensado en ello, era imposible no desearlo. 



−Tú quieres tener hijos, ¿no? −me preguntó. 



−Supongo que sí. ¿Y tú? 



Alex dejó su tenedor en el plato y asintió. 



−Me gustan los niños. Sí. Supongo que ya es hora, antes de que me haga más viejo. 



Yo le arrojé un pequeño trozo de pan; él lo atrapó con facilidad y se lo metió a la boca. 



−Tú no eres viejo. 



Sonrió, masticó el pan y se lo tragó. 



−No. Ya lo sé. 



Me  quedé  callada  durante  un  rato,  mientras  comíamos.  Pensé en  las  acusaciones  que  me  había  hecho  mi  madre;  sus  palabras habían sido perversas, pero también tenían algo de razonable. 



−¿Alex? 



−¿Sí? 



−¿A ti no te importa que nuestro hijo no sea el primero que tengo yo? 



Él dejó de nuevo el tenedor, y me tomó de la mano. 



−No, Olivia. ¿Y a ti? 



−No. 



Me apretó los dedos. 



−Admiro lo que hiciste. 



−Mi  madre  me  dijo  que  ningún  hombre  iba  a  querer  casarse conmigo  por  haber  tenido  una  hija  y  haberla  dado  en  adopción.  Que los hombres querían hijos propios. A mí me pareció que era una tonta. 

Creo  que  ella  lo  pensaba  porque  yo  era  muy  joven  −dije−.  Pero  de todos modos, fue un argumento muy pobre. 



−Fue  una  maldad  decirte  eso,  y  no  me  sorprende  que  estés enfadada. 



−Bueno, ya no estoy enfadada. 



Él me apretó los dedos. 



−¿Ah, no? 



Me eché a reír. 



−Bueno,  de  acuerdo.  Me  duele.  Pero…  ¿a  ti  no  te  importa  de verdad? 





Alex  apartó  la  silla  de  la  mesa  y  tiró  de  mi  mano  hasta que  me sentó en su regazo. Yo apoyé la cabeza en su hombro y jugueteé con uno  de  los  botones  de  su  camisa.  Él  me  puso  una  mano  sobre  la rodilla, y yo noté su calidez. 



−Te  quiero  −me  dijo−.  Hayas  hecho  lo  que  hayas  hecho  en  el pasado, y hagas lo que hagas en el futuro. 



Yo  le  desabroché  un  par  de  botones  de  la  camisa  para  poder deslizar la mano dentro. 



−Eso suena como una frase de novela romántica. 



−He pasado mucho tiempo en aeropuertos y aviones, y he leído novelas románticas. 



−¿Por  qué  yo?  −le  pregunté.  Estaba  pidiéndole  cumplidos desvergonzadamente,  sí.  Pero  los  necesitaba  después  de  acordarme de las palabras de mi madre, y después de lo que había pasado en el aparcamiento después del trabajo. 



Alex se cambió mi peso sobre las rodillas. 



−Porque comiste empanadillas de pollo para desayunar. 



Yo me eché un poco hacia atrás para mirarlo a la cara. 



−Esa no es la respuesta que esperaba. 



−Y porque eres una de las mujeres más guapas que he conocido 

−añadió−. Y porque tu talento me dejó atónito la primera vez que vi tus fotos.  Y  porque  casi  me  ganas  en  el   Dance  Dance  Revolution.  Casi. 

Pero, en realidad, fue por las empanadillas de pollo. 



Me eché a reír. 



−¿Por qué? 



−Me  he  pasado  mucho  tiempo  con  gente  que  piensa  que  su valor  está  relacionado  con  su  masa  corporal.  Hombres  obsesionados con  el  gimnasio,  y  mujeres  que  piensan  que  morirse  de  hambre  es sexy. 



Arqueé una ceja. 



−Así que, en otras palabras, me estás diciendo que yo soy…  



−Voluptuosa  −me  interrumpió  él−.  Neumática.  Curvilínea. 

Espléndida. 



Yo bajé la mirada hacia mi pecho y mis muslos. 



−Ummm… 



−Lo  que  quiero  decir  es  que  ninguna  de  las  mujeres  ni  de  los hombres  con  los  que  he  estado  durante  los  últimos  años  se  habría comido una empañadilla de pollo para desayunar. 



−Pues  parece  que  has  pasado  mucho  tiempo  con  la  gente equivocada. 





Él se encogió de hombros. 



−No tengo muchos amigos de verdad, Olivia. Pero tengo mucho dinero, y antes no tenía nadie en quién gastármelo, solo en mí mismo. 

Es fácil dejarse atrapar en un estilo de vida. 



−¿Gente  que  se  preocupa  por  las  marcas  de  la  ropa,  por ejemplo? 



−Exacto.  Para  la  gente  con  la  que  me  relacionaba,  Crate  and Barrel sería de un barrio bajo. 



−No encontrarás mucha gente de ese tipo en Annville. 



Él sonrió y agitó la cabeza. 



−Dímelo a mí. Tengo síndrome de abstinencia por un buen plato de comida india y una librería. Vaya, creo que sería capaz de pegar a una vieja con una merluza por tener una buena librería cerca. 



−Pegar a… −me quedé boquiabierta, y después me eché a reír. 



Así eran las cosas con él. Estábamos hablando de los misterios de la vida, y, al minuto siguiente, me había provocado una carcajada. 



−Bueno,  en  realidad  no  iría  tan  lejos.  Pero  me  gustaría  que hubiera una librería cerca. Y un Starbucks. 



Yo arrugué la nariz. 



−No sabía que te gustaban los Starbucks. 



−No me gustan, pero todo el mundo tiene uno cerca. 



−En Annville no. 



−No. Pero Annville te tiene a ti. 



Yo gruñí, aunque me encantaba lo que había dicho. 



−¿De qué novela romántica has sacado eso? 



−Oh,  creo  que  se  llamaba   Pasión  en  el  maizal,  o  algo  por  el estilo −dijo. Me guiñó un ojo y tomó un bocado de pasta. Después, me preguntó−: ¿Y por qué yo? 



Yo ya había estado haciendo una lista. No podía hacerle aquella pregunta sin pensar que también tendría que darle mi respuesta. 



−¿Te he contado alguna vez que eres un TBPR? 



Él se rio. 



−¿Qué demonios es un TBPR? 



−Un tío bueno de portada de revista. 



Él agitó el tenedor. 



−Vale, me gusta. Sigue. 



−No  puedo  decirte  solo  una  cosa.  No  hay  un  momento específico.  Es  como  si…  hubieras  estado  ahí  cuando  necesitaba  a alguien, y yo hubiera averiguado que no necesitaba a cualquiera, sino específicamente a ti. 





Alex se relamió el aceite de los labios. 



−¿Aunque yo fuera todo lo que tú habías jurado evitar? 



−Tal  vez  por  eso  mismo  −dije,  e  hice  girar  el  anillo  de compromiso para que reflejara la luz−. Pero tenías razón al decir que no  eras  como  Patrick.  Yo  no  podía  seguir  pensando  que  todos  los hombres  eran  como  él.  Es  decir,  creo  que  ni  siquiera  le  habría  dado una oportunidad a un hombre heterosexual. 



Él pestañeó. 



−Tienes  que  tener  cuidado  con  esos  hombres  heterosexuales, Olivia. 



−Sí. Si es que existe tal cosa. 



−Oh, están por ahí fuera −dijo Alex−. Pero son muy escasos. 



Yo  me  estaba  preguntando  cómo  podía  sacar  a  relucir  mi encuentro con Patrick. Aquel me pareció un buen momento. 



−Esta  noche  he  visto  a  Patrick.  Me  estaba  esperando  después del  trabajo.  Estaba  enfadado  porque  yo  no  le  hubiera  contado personalmente que íbamos a casarnos. 



La expresión de Alex se volvió reservada. 



−¿De veras? 



−Sí. Me lo echó en cara, como si yo le debiera algo. 



−¿Y crees que se lo debes? 



−¡No! Patrick y yo tenemos una historia en común, pero yo no le debo nada en absoluto. 



Alex  asintió.  Yo  mojé  un  poco  de  pan  en  el  aceite  de  mi  plato, pero no me lo comí. Bebí un sorbo de vino. 



−Teddy y él han roto. 



Alex se encogió de hombros. 



−¿Te ha contado por qué? 



−Dice que ha sido porque se ha acostado con tíos, pero Teddy y él tenían un acuerdo al respecto. 



Alex entrecerró los ojos. 



−No es infidelidad si una pareja está de acuerdo. Si no lo está, entonces es un engaño. 



−Sí, supongo que sí. Yo nunca entendí ese acuerdo, pero no era asunto mío. De todos modos, me sorprendió. 



Alex se encogió de hombros una vez más. 



−Él… estaba muy disgustado. Dijo que Teddy le había dicho que Patrick estaba tan desquiciado por lo que había pasado conmigo…  



Alex soltó una carcajada. 



−¿Intentó echarte a ti la culpa? 





−No  te  preocupes,  le  dije  a  Patrick  que  no  tenía  razón,  que  el pasado era el pasado y que no estaba interesada en analizar qué era lo que había salido mal. 



Alex dejó su tenedor en el plato cuidadosamente. 



−¿Quería  que  le  dieras  explicaciones?  ¿De  qué  demonios  va todo esto? 



−Estaba  diciendo  tonterías,  Alex.  Está  muy  disgustado,  y siempre ha habido un vínculo entre nosotros. Creo que pensó que yo estaría ahí para apoyarlo una vez más, como siempre he hecho. 



−Eso es de mala persona. 



−Es  cierto.  Pero  yo  no  estoy  interesada.  Aunque  él  me  ofreció una fantasía del  Playgirl: hacer un trío…  



−¿Qué? 



−Patrick pensó que, como tú y él… y él y yo…  



−No. Ni hablar. 



−No creo que lo dijera en serio, Alex. 



−No me importa lo que dijera en serio o no. Es imposible. Yo no comparto. Con nadie. 



−Está bien −dije−. Siento habértelo contado. Yo tampoco estaba interesada en nada por el estilo. 



Él me miró, y su expresión se suavizó un poco. Me tomó la mano y tiró de mí para besarme con fuerza. Después me miró a los ojos. 



−Te quiero −dijo−. Nada de jueguecitos. Solo tú. 



Su  respuesta  me  dio  un  poco  de  miedo,  pero  también  me halagó. Lo besé con más suavidad de la que él me había besado a mí. 



−Yo no deseo a nadie más, Alex. Solo a ti. 



Él no sonrió. 



−Si vuelve a acercarse a ti, le voy a dar una paliza. 



No estaba segura de si Alex hablaba en serio, pero le acaricié la cara. 



−¿Tienes celos? Antes no los tenías. 



Él me besó la mano. 



−Antes, él no te deseaba. 



Entonces, se levantó y empezó a recoger la mesa, y yo lo seguí. 

El momento pasó. A los pocos minutos me había hecho reír otra vez, y a mí se me olvidó todo. 





 Capítulo 18 

 









Tenía un anillo en el dedo, pero no tenía fecha para la boda, ni idea  de  cómo  iba  a  ser  el  vestido,  ni  la  ceremonia,  ni  la  fiesta.  El matrimonio  en  sí  me  parecía  más  importante  que  la  boda,  y  eso prácticamente ya lo teníamos. 



No  vivíamos  juntos,  pero  las  puertas  del  edificio  estaban cerradas,  y  las  de  nuestros  apartamentos  estaban  siempre  abiertas, de  modo  que  nos  movíamos  de  arriba  abajo  como  si  todo  fuera  la misma vivienda, tal y como yo había soñado que podía ser un día. 



Casi todos los días, cuando volvía de trabajar, me encontraba la comida hecha, o algún plan para salir. Alex siempre me invitaba, y era agradable que me cortejara así. Flores, cenas, regalitos para hacerme sonreír… Nunca había tenido un novio tan atento. 



−No  tienes  por  qué  −le  dije  un  día,  cuando  me  entregó  un precioso camisón de seda que yo había visto en un catálogo. 



−Solo dame las gracias −dijo Alex. 



Yo lo acaricié con los dedos, pensando en que tenía que irme a trabajar en mi página web, a colgar algunas fotografías en el blog y a editar  algunas  imágenes  que  había  tomado  en  el  taller  de  trabajo. 

Había hecho dos turnos en Foto Folks para sustituir a una compañera a quien habían sacado la muela del juicio. Estaba cansada y excitada a  la  vez,  y  tenía  hambre.  Quería  hacer  el  amor,  comer  algo  y acurrucarme con Alex delante de la televisión. 



−Póntelo −me sugirió él. 



No tuve la fuerza de voluntad necesaria para resistirme a él. Me quité la ropa y dejé que el camisón se me deslizara por el cuerpo. Di una vuelta, y la seda me acarició la piel. 



Yo  no  creía  que  él  hubiera  ido  a  trabajar  aquella  mañana,  pero de  todos  modos,  llevaba  una  camisa y  unos  pantalones de  vestir.  No llevaba  corbata,  y  tenía  los  dos  primeros  botones  desabrochados. Se había  peinado  hacia  atrás.  Me  estaba  mirando  con  una  sonrisa mientras yo movía las caderas. 



Me  quité  las  braguitas,  y  le  brillaron  los  ojos.  Alex  se  sentó  en una  butaca  de  cuerpo  y  me  miró  mientras  yo  bailaba  lentamente,  al son de la música que él había puesto en el iPod. 



Yo no aparté la mirada de sus ojos. 



Empezó  una  canción  más  rápida,  y  yo  empecé  a  agitarme,  a mover el trasero y el pecho. Me senté en su regazo y me froté contra su  erección;  el  hecho  de  que  a  él  le  pareciera  provocativo  aquel bailecito medio tonto y medio sexy me excitaba aún más que el propio baile.  Me  subí  un  poco  el  camisón  por  los  muslos,  para  mostrarle  mi sexo,  y  después  me  giré  para  mirarlo  por  encima  de  mi  hombro.  Me ahuequé  el  pelo  y  saqué  el  trasero.  Hice  un  par  de  poses  de  actriz porno  y  los  dos  nos  echamos  a  reír.  Sin  embargo,  a  él  se  le  cortó  la respiración. 



Entonces  me  senté  en  su  regazo  y  apoyé  la  espalda  en  su pecho,  la  cabeza  en  su  hombro.  Él  no  me  había  tocado  ni  una  sola vez; supongo que me estaba siguiendo la corriente en aquella fantasía de  stripper. Moví el trasero por su erección, lentamente, y me senté a horcajadas  sobre  sus  muslos.  La  seda  se  me  había  subido  por  las piernas,  y  a  cada  movimiento  de  mis  caderas,  mi  clítoris  se  frotaba contra él. 



No guardamos silencio durante todo aquello. Él me decía lo sexy que estaba, y lo mucho que deseaba tocarme, hacerme el amor. Yo le dije  que  deseaba  saborear  su  miembro.  Eran  palabras  sexuales,  no siempre  coherentes.  No  importaba  que  sonaran  ridículas;  para nosotros tenían valor. 



Yo alcé el trasero. 



−Desabróchate el cinturón. Sácatela. 



Él obedeció. Yo me deslicé sobre él. La seda se me bajó de las caderas  y  le  cubrió  el  regazo.  Me  incliné  un  poco  hacia  delante,  con las manos apoyadas en sus rodillas y las piernas apretadas. 



Su  pene  me  rozaba  el  punto  G  en  aquel  ángulo,  y,  sin  poder evitarlo, gemí. 



−Acaríciame el clítoris. 



Él  pasó  la  mano  hacia  delante,  tal  y  como  yo  le  había  pedido. 

Entonces,  yo  empecé  a  empujarme  hacia  arriba  y  hacia  abajo, lentamente, al ritmo de los círculos que él dibujaba con el dedo. Cerré los ojos; mi cuerpo ya se estaba estremeciendo. El camisón se movió y dejó mi pecho al aire. El pelo me cayó sobre la cara. 



No podía pensar en un título para aquella sucesión de imágenes. 

No  podía  pensar  en  otra  cosa  que  en  el  deseo  que  se  estaba acumulando entre mis piernas. Me moví un poco más deprisa. 



−Voy a correrme −me advirtió él−. Olivia…  



−Un minuto más −le rogué, con la voz entrecortada. 



Más  deprisa.  Más  rápido.  Su  mano  se  movía  a  la  perfección. 

Alex  emitió  un  sonido  gutural,  y  supe  que  iba  a  llegar  al  orgasmo.  Al oírlo, yo lo acompañé. 



Después,  mientras  el  placer  iba  desvaneciéndose  poco  a  poco, fui dándome cuenta de que tenía calambres en los dedos de los pies, y  de  que  me  temblaban  los  muslos,  por  haber  empujado  con  tanta fuerza  contra  el  suelo  de  madera.  Por  dentro  me  sentía  un  poco dolorida  debido  al  ángulo  de  aquella  posición,  pero  no  de  un  modo desagradable. Me levanté de su regazo y me puse en pie. 



Alex me sonrió. Su ropa apenas se había descolocado. 



−Eso ha valido bastante más que un puñado de dólares. 



Yo le arrojé un cojín del sofá a la cara. Él lo esquivó en el último segundo, aunque conseguí despeinarlo un poco. 



−Listo. 



−Ese soy yo. 



Hice  una  mueca  y  me  alejé  hacia  la  cocina.  Tomé  un  vaso  de agua  fría,  y  abrí  la  nevera  para  sacar  comida.  Alex  se  acercó  por detrás de mí, e hizo chocar su entrepierna contra mi trasero. 



−Ah, disculpa −dijo, sin sentirlo en absoluto−. No te había visto. 



Yo  me  giré  con  las  manos  llenas  de  fiambre  y  mostaza.  Él  me abrazó  de  todos  modos,  y  me  besó,  y  a  mí  no  me  importó  sentir  la frialdad  del  frasco  de  cristal  contra  el  vientre.  Después  me  soltó;  yo hice  la  comida,  nos  la  comimos,  y  él  lavó  los  platos  mientras  yo  me duchaba.  Entonces,  ya  no  hubo  manera  de  engañarme  a  mí  misma pensando  que  iba  a  conseguir  trabajar  algo.  No  fui  capaz  de  subir  al estudio. 



Así pues, mientras Alex se duchaba, tomé mi ordenador portátil y me  senté  en  el  sofá.  Busqué  el  perfil  de  Alex  en  Connex,  pero  no apareció nada. O no tenía, o lo mantenía en privado. Yo puse al día mi estado  con  un  «amor,  buena  comida  y  descanso».  Después  miré  el perfil  de  Patrick,  que  no  había  cambiado.  Todavía  decía  que  era  la pareja de Teddy; por el contrario, Teddy había borrado su perfil. 



Yo  no  iba  a  molestarme  más  por  aquel  drama.  Miré  algunos mensajes de amigos a quienes rara vez veía en persona, y busqué las últimas fotos de Sarah. Había varias de ella acompañada con un chico muy guapo, moreno, con muchos tatuajes. Comenté uno de ellos con un signo de interrogación. Ella me entendería. 



Después revisé mi correo electrónico, y encontré un mensaje de mi madre. 



Lo  estaba  leyendo  por  segunda  vez  cuando  Alex  salió  de  la ducha  con  una  toalla  alrededor  de  la  cintura  y  otra  en  la  cabeza.  Tal vez  quisiera  resultar  divertido,  o  aquello  no  tuviera  nada  de  irónico. 



Esa era una de las cosas que más me gustaba de él: jamás se sentía absurdo, y jamás se disculpaba por nada de lo que hacía. 



−¿Qué pasa? −me preguntó, con cara de preocupación. 



Yo  no  me  había  dado  cuenta  de  que  tenía  el  ceño  fruncido,  y sonreí. 



−Tengo  un  correo  electrónico  de  mi  madre.  Quiere  venir  a visitarme. 



−Ah, muy bien −dijo él. Se quitó la toalla de la cabeza y comenzó a secarse vigorosamente el pelo. Después me miró con atención−. ¿Y 

eso es malo? 



−No, no es malo. Solo… raro. 



−Ah −dijo Alex. Se puso la toalla sobre un hombro, y las manos en las caderas−. Bueno, por lo menos no es malo. 



−Ella nunca viene aquí porque es un viaje demasiado largo para hacerlo  en  un  día,  o  al  menos  siempre  me  ha  dicho  eso;  y  también porque no puede alojarse en mi casa, y porque no puede comer. 



Él asintió, como si me entendiera, pero me preguntó:  



−¿Y por qué no? 



−No es  kosher. 



−¿Y no puedes prepararle algo  kosher? 



−Aunque  le  comprara  comida   kosher,  los  platos  y  los  cubiertos no  lo  son.  Supongo  que  el  aire  tampoco  −expliqué.  Aquello  era  un punto  de  fricción,  no  solo  conmigo,  sino  también  con  mis  hermanos, que vivían lejos−. Para mi madre es muy importante. 



Alex  frunció  el  ceño  y  se  colocó  detrás  de  mí  para  ver  el mensaje. 



−¿Más importante que ver a sus hijos? 



−Supongo que sí. 



−Pues  yo  creo  que  a  Dios  le  importa menos  lo  que comes  que cómo  tratas  a  tus  seres  queridos  −dijo  Alex−.  Además,  ella  podría traerse su propia comida. Comer en platos de papel, ¿no? 



−Sí, pero nunca lo ha hecho. 



−Pero ahora quiere hacerlo, ¿no? 



−No  sé  lo  de  la  comida  −dije  yo,  señalando  la  pantalla  del ordenador−,  pero  dice  que  le  gustaría  venir  a  visitarme  un  día,  o  tal vez quedarse a dormir y estar un par de días aquí. 



Él me apretó el hombro. 



−Pues pregúntale que cuándo puede venir. 



−No  sé.  Tendré  que  ver  si  puedo  conseguir  días  libres  en  el trabajo, pero, realmente, no puedo permitírmelo, Alex. 





−Olivia,  nena  −me  dijo  al  oído,  antes  de  besarme  la  oreja−,  no tienes por qué preocuparte de nada de eso. ¿Es por el dinero? Ya te he dicho que no te preocupes. 



Me giré para mirarlo. 



−Tengo que pagar las facturas. 



Él sonrió y se encogió de hombros. 



−¿Sabes? Cuando estemos casados…  



−Pero todavía no lo estamos. 



Él volvió a encogerse de hombros. 



−Tu madre puede venir de todos modos. Yo estaré aquí mientras tú estés trabajando. 



−¿De verdad? ¿Tú estarías dispuesto a entretener a mi madre? 



−A mi futura suegra −dijo él−. Claro, ¿por qué no? 



Yo me mordí el interior de la mejilla. 



−Está bien. 



Mientras tecleaba la respuesta a su mensaje, apareció un nuevo correo electrónico en mi bandeja de entrada. Me quedé boquiabierta al leerlo;  era  una  invitación  de  Scott  Church  para  que  participara  en  su próxima  exposición  en  una  galería.  Al  principio  pensé  que  era  una invitación para todos los que habían ido a su último taller, pero luego me di cuenta de que él mencionaba una fotografía en concreto. 



−Alex, mira esto. 



Él  ya  se  había  puesto  sus  pantalones  de  Batman,  y  se  inclinó sobre mi hombro. 



−¡Vaya, es increíble! −exclamó. 



−No lo entiendo…  



−Quiere  que  expongas  una  de  tus  fotos  en  su  exposición.  Es estupendo −dijo Alex. Alzó un puño en el aire y me besó la coronilla−. 

Sabía que te iba a elegir. 



−Un  momento,  ¿has  sido  tú  el  que  le  ha  enviado  una  de  mis fotos? 



Él  saltó  por  encima  del  respaldo  del  sofá  y  aterrizó  a  mi  lado, sacudiendo el portátil. 



−Sí. Vi el aviso en su blog. 



−Un momento, un momento. ¿Tú lees el blog de Scott? 



−Sí, claro. 



Ah. A mí se me había escapado aquel detalle. 



−¿Y qué decía el aviso del  post que leíste, exactamente? 



−Que  las  personas  que  habían  ido  a  alguna  de  sus  clases podían  enviarle  una  fotografía,  y  que  él  elegiría  una  de  todas  ellas para  exponerla  en  la  Galería  de  Mulberry  Street.  Es  en  septiembre  u octubre. 



−¿Y mandaste una de mis fotografías sin preguntarme? 



Él se apoyó un poco en el respaldo del sofá. 



−¿Te sienta mal? 



−No  −dije,  y  miré  de  nuevo  la  invitación,  que  incluía  todos  los detalles  de  la  exposición−.  Supongo  que  no,  porque  ha seleccionado mi fotografía. Pero hubiera preferido que me lo dijeras. 



−Quería que fuera una sorpresa. 



Arqueé una ceja. 



−Bueno,  pues  lo  ha  sido.  ¿Y  cómo  supiste  qué  foto  debías enviar? 



−Tú me diste un disco entero. Yo elegí mi favorita −dijo él, y se acarició el pecho−. Es una mía, por supuesto. 



Me eché a reír, porque supe que lo decía en serio. 



−Muy bien, señor Engreído. 



−Tu trabajo se merece estar en una galería de arte, Olivia. 



Yo cerré el portátil y lo dejé sobre el taburete que tenía enfrente, para poder besar a Alex. 



−Tú  me  quieres.  Se  supone  que  debes  pensar  esas  cosas buenas de mí. 



Alex me tomó la cara entre las manos. 



−Yo  no  te  lo  diría  si  no  fuera  cierto  −respondió,  y  yo  lo  creí. 

Entonces, me besó y me miró a los ojos−. Deberías dejar el trabajo de Foto Folks, y también ese otro trabajo. El de los equipos deportivos y los  retratos  escolares.  Deberías  trabajar  más  en  tu  obra.  Deberías montar un negocio con tu propio arte. 



Yo negué con la cabeza. 



−Todavía no puedo dejar mi trabajo. Ahora no. No puedo permitir que tengas que mantenerme. 



Él suspiró. 



−Está bien. Pero, cuando nos hayamos casado, ¿lo pensarás? 



−Cuando nos hayamos casado pensaré en un montón de cosas. 



Él  me  tomó  la  mano  y  entrelazó  sus  dedos  con  los  míos.  Mi diamante  relució.  Alex  lo  acarició  con  un  dedo.  Sonreímos.  Nos besamos. Pero ninguno de los dos sacó un calendario y habló de fijar una fecha. 











Sarah  tenía  cara  de  cansada.  Jugueteó  con  su  ensalada,  pero no comió. Bostezó y dejó el tenedor en el plato. 



−Ah, no me apetece. 



Yo  había  devorado  mi  medio  sándwich  y  un  tazón  de  sopa,  y pensaba  ir  al  mostrador  a  pedir  un  pedazo  de   brownie.  Entonces  me puse  una  mano  en  el  estómago,  calculé  las  horas  que  tendría  que pasar haciendo ejercicio para quemar el postre y decidí tomarme un té helado. 



−Me  gusta  este  −dijo  Sarah,  señalando  el  folleto  que  yo  había sacado  de  mi  bolso.  Ella  estaba  en  el  descanso  de  su  trabajo,  y  yo estaba  de  camino  al  centro  comercial  para  cubrir  mi  turno  de  Foto Folks−. Me gustan los gráficos. 



−A mí también me gusta este −dije. Observé la primera página, y después le di la vuelta−. Tengo algunas fotos buenas que se pueden usar para la parte trasera, pero si tienes algún rato libre esta semana, me gustaría hacer unas cuantas más. ¿Sarah? 



Ella  no  me  estaba  escuchando.  Estaba  mirando  hacia  la  fila  de gente que había en el mostrador, con los ojos muy abiertos. 



−Mierda −dijo en voz baja. 



Yo  me  giré  para  ver  qué  ocurría,  pero  ella  me  dijo  que  no  lo hiciera. 



−¿Qué te pasa? −le pregunté. 



Apretó los labios y se tapó la cara con las manos. 



−Mierda −repitió. 



−Sarah, ¿qué te pasa? −insistí, y me giré en el asiento aunque ella me había dicho que no. Sin embargo, no pude averiguar qué era lo que la había disgustado. 



Sarah me miró. 



−Es él. 



−¿Quién? 



Frunció el ceño y movió su silla hacia detrás de la columna, para bloquear su campo de visión. 



−Un tío con el que he estado saliendo. No es importante. Tal vez se vaya. 



−¿El que aparecía en tu página de Connex? 



−Ya no. 



−Demonios, Sarah, me has estado ocultando cosas. 



Ella sonrió. 



−Tú  has  estado  un  poco  ocupada,  cariño.  No  quería desconcentrarte.  Además,  no  hay  nada  que  contar.  Ya  me  conoces. 

Un tío, otro tío, y otro más. 





−No es cierto. 



Sarah tenía muchas citas, y no siempre iba en serio. Era solo… 

amigable. No era una mojigata, pero tampoco se acostaba con nadie a la ligera. 



−Se llama Jack −me dijo. 



Se le quebró la voz, y eso me dio a entender muchas cosas. 



−Ah, nena. ¿Y qué ha pasado? 



Se encogió de hombros, y se pasó las manos por los ojos. 



−Nada. Ese es el problema. Que no pasa nada. 



En aquel momento, una mujer de caderas anchas con un vestido de  flores, con  joyas  vistosas  y  un  maquillaje  exagerado,  pasó  junto  a nuestra  mesa  acompañada  de  un  hombre  mucho  más  joven,  que  iba tras ella. Él llevaba una gorra de béisbol y una camisa de manga larga que ocultaba sus tatuajes, pero Sarah lo miró de un modo que me lo dijo todo. Él se detuvo en seco al verla. 



−Sarah −murmuró. Su tono era de anhelo, pero ella fingió que no lo había oído. 



Él  me  miró  durante  un  segundo,  y  ambos  nos  quedamos azorados.  Siguió  caminando  como  si  no  hubiera  hablado.  Lo  vi charlando con la mujer, que le puso la mano en la espalda y lo devoró con  los  ojos.  Ella  no  miró  hacia  nuestra  mesa,  pero  asintió  y  siguió caminando  hacia  el  otro  extremo  del  local.  Se  metieron  detrás  de  un tabique, y no pudimos verlos más. 



−¿Quieres que nos marchemos? −le pregunté. 



Ella volvió a juguetear con su ensalada. 



−No. No voy a permitir que ese idiota me estropee la comida. 



Ya se la había estropeado, pero yo no dije nada. 



−¿Quieres que hablemos de ello? 



−Jack −me dijo Sarah− es prostituto. 



−Oh, Dios mío. Entonces, no me lo dijiste en broma. 



−No. Se acuesta con mujeres por dinero. 



−Oh. Vaya. 



Sarah bebió con enfado, y empezó a desmenuzar un pedazo de pan. 



−Al  principio  no  le  di  importancia.  Era  solo  un  trabajo.  Yo tampoco soy virgen, ni nada por el estilo. Me he acostado con tipos a los que no quería. 



−Bueno, creo que eso lo hace todo el mundo, algunas veces. 



Ella cabeceó, sin dejar de mirar el desastre de su plato. 



−Y  no  me  importa  que  lo  hiciera,  Liv.  De  verdad  que  no  me importa. Lo que me importa es que siga haciéndolo. 



Se  le  quebró  la  voz  de  nuevo,  y  yo  tuve  ganas  de  consolarla. 

Sarah necesitaba un abrazo, pero tuve que conformarme con agarrarle la mano y apretársela. 



−Lo siento. 



Ella me devolvió el apretón, y después se soltó para quitarse las migas de la palma. Me miró. Tenía la máscara de pestañas corrida, y eso hacía que pareciera más cansada aún. 



−Conozo a muchas mujeres que ni siquiera le perdonarían que lo hiciera en el pasado, ¿sabes? 



Yo pensé en la primera vez que había visto a Alex. 



−Sí. Lo sé perfectamente. 



−Sí  −dijo  ella,  asintiendo−.  Así  que  no  es  que  tenga  que perdonarle  nada,  porque  no  pienso  que  hiciera  nada  malo.  Pero  no puedo estar con él si sigue haciéndolo, ¿entiendes? 



−Perfectamente. 



Sarah sonrió. 



−Sé que me entiendes. 



−¿Y  por  qué  no  me  habías  contado  antes  todo  esto,  so  boba? 

¿Cuánto tiempo llevas así? −le pregunté, y la observé con atención−. 

Tienes muy mal aspecto, a propósito. No quería decírtelo, pero ahora que nos hemos puesto sinceras…  



−Que te den, Olivia −me dijo ella, riéndose. Sus mejillas habían recuperado un poco de color, y mordió un pedacito de pan−. No lo sé. 

No quería agobiarte. No quería hablar de esto porque… No lo sé. Con él es diferente, eso es todo. 



Estaba muy triste, muy empequeñecida. 



−O, por lo menos, yo creía que podía ser diferente. 



Sarah me había hablado de otras relaciones fallidas, pero nunca la había visto así. 



Ella suspiró. 



−No  pasa  nada.  Voy  a  olvidarme  de  él,  aunque  solo  sea  por molestarlo. 



Nos  echamos  a  reír.  Cuando  nos  marchamos,  intenté  atisbar  al hombre  que  le  había  roto  el  corazón  a  mi  amiga,  pero  él  debía  de haber salido por otra puerta. 











Mi madre llegó la semana siguiente, con varias bolsas de comida en  tarteras  que  metió  en  mi  congelador.  Yo  me  eché  a  llorar  cuando me  dio  un  frasco  de  caldo  de  pollo  casero,  porque  era  el  mismo  que me  hacía  siempre  cuando  estaba  en  la  universidad,  para  que  me  lo llevara a la residencia. 



Mi  madre  me  abrazó  y  me  acarició  la  espalda  como  siempre había hecho. Había llevado sus propios platos y sus propios cubiertos, pero  no  dijo  nada  acerca  de  que  mi  microondas  no  fuera   kosher.  Se quedó durante tres días. 



No  sé  por  qué  me  sorprendía  tanto  que  se  llevara  tan  bien  con Alex.  Yo  sabía  que  él  era  encantador.  Llegaba  a  casa  todos  los  días esperando encontrármelo en su apartamento del piso de abajo, donde estaba  durmiendo  durante  la  visita  de  mi  madre,  y  a  mi  madre  con cara  de  pocos  amigos  a  punto  de  echarme  un  sermón. Sin  embargo, mi madre lo adoraba. 



Una  de  aquellas  noches  entré  por  la  puerta,  pensando  en sugerirles que fuéramos al cine o a dar un paseo, puesto que ella se iba  al  día  siguiente.  Me  los  encontré  en  la  cocina,  junto  al  fuego.  Mi madre le estaba enseñando a hacer caldo a Alex. 



−Es  el   seltzer  −explicaba  mi  madre−.  Eso  es  lo  que  hace  que crezca. Ah, Livvy, cariño. Ven aquí a probar el guiso. 



Tomó  caldo  con  el  cucharón,  y  una  enorme  bola  de   matzo.  Lo sopló  para  enfriarlo,  y  me  lo  ofreció.  Yo  miré  a  Alex,  que  tenía  una sonrisa de orgullo y estaba apoyado en la encimera. 



−¿Lo has hecho tú? −le pregunté. 



−Pues sí −dijo mi madre−. Yo solo le he ayudado un poco. Pero es un buen cocinero. 



−Sí,  ya  lo  sé  −respondí.  Tomé  el  cucharón  y  mordí  la  bolita  de masa, que estaba muy blandita y tenía un delicioso sabor a especias−. 

Ummm… Es de los que flotan, definitivamente. 



Mi madre sonrió. 



−Vamos,  saca  unos  platos.  Tenemos  que  tomarnos  la  sopa antes de que se enfríe. 



Cenamos,  y  después  jugamos  a  las  cartas.  Después,  mi  madre se disculpó para darse su ducha nocturna, y nos avisó con un guiño de que iba a tardar un rato. 



−¿Lo ha dicho para que no aporreemos la puerta? −me preguntó Alex. 



Yo me eché a reír mientras recogíamos la cocina. 



−No. Es para que podamos achucharnos. 



−Ah  −dijo  él,  y  me  atrapó  entre  sus  brazos−.  No  sabía  que podíamos hacer eso. 





Yo le besé la barbilla, y se la mordisqueé. 



−No tenemos tiempo ni para uno rápido. 



−Hace  tres  días  −dijo  él,  murmurándome  las  palabras al  oído−. 

Sería muy rápido, es cierto. 



Un  suspiro,  un  beso,  una  caricia.  Para  nosotros  era  suficiente. 

Una llama. Me apoyé en él; oí el grifo del baño y supe que mi madre estaba  en  la  ducha.  Pensé  en  arrodillarme  ante  Alex  y  hacerle  una felación  rápida,  pero  solo  el  hecho  de  estar  abrazada  a  él  era  tan dulce, tan perfecto, que no quise moverme. 



−Quiero ir a casa −dijo él, contra mi pelo. 



−¿Ahora? De acuerdo −respondí, acurrucándome todo lo posible contra su pecho−. Solo espera hasta que ella salga de la ducha para despedirte. 



−No, Olivia. No me refiero abajo. Me refiero a casa, a Ohio. 



Yo me aparté de él. 



−¿A casa de tu familia? 



−Sí. Creo que debería presentártelos, ¿no? 



A mí se me encogió el corazón. 



−Sí.  Supongo  que  tengo  que  conocerlos  antes  de  que  nos casemos. 



Él se echó a reír, pero no parecía muy feliz. 



−¿Te  parece  bien  el  fin  de  semana  del  Memorial  Day? 

Podríamos salir el viernes y volver el martes. 



Rápidamente, calculé el tiempo mientras lo besaba. Alex sabía lo que estaba haciendo, y me permitió que lo besara. Después se apartó lo suficiente para preguntarme:  



−¿Cuándo fue la última vez que te tomaste unas vacaciones? 



−Ah, entonces, ¿una visita a tu familia son unas vacaciones? 



Alex contuvo una sonrisa. 



−Bueno, será todo un viaje, eso sí puedo asegurártelo. 
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Así pues, lo decidimos. Yo lo preparé todo para poder tomarme aquellos  días  libres;  tuve  que  adelantar  mucho  trabajo  durante aquellas  dos  semanas  previas,  pero  Alex  no  se  quejó  a  pesar  de  no poder verme demasiado. 



Estuvo callado en muchas cosas. Preocupado. Yo lo atribuía a la visita  a  Ohio,  puesto  que  sabía  que  no  tenía  buena  relación  con  su familia. Intenté hablar con él sobre aquel asunto. 



−Lo entenderás todo cuando los conozcas −me explicó él. 



−Pero…  me  gustaría  entenderlo  un  poco  antes,  para  poder prepararme. 



Estábamos en el sofá, abrazados, viendo una serie de televisión. 

Yo no podía ver la expresión de su cara, pero él me estrechó entre sus brazos. Suspiró, y yo noté su respiración caliente en el cuello. 



−Digamos que esta pátina de sofisticación que tengo no me llegó naturalmente. 



−Eso no le ocurre a nadie. 



Él se rio un poco contra mi nuca. 



−Mi padre es un alcohólico que ya no bebe. Mi madre siempre se dejó pisotear por él. Mis hermanas, que Dios las bendiga, eran el tipo de chicas cuyo nombre aparecía escrito en las paredes de los baños. 

Bueno, supongo que mi nombre también. 



−¿Durante el instituto? 



Él se rio. 



−Sin duda. 



Nos quedamos un minuto en silencio. 



−Sabes que yo te voy a querer sea como sea tu familia −le dije. 



Él me estrechó contra sí. 



−Eso espero. 



Me giré para mirarlo. 



−Lo digo en serio, Alex. No me importa cómo sea tu familia. Me alegro de que me lleves a conocerlos. 



Él frunció el ceño, y cabeceó. 



−¿Qué? 



−Nada. 



Por primera vez, tuve la sensación de que me estaba ocultando algo. Lo observé atentamente, y le aparté el pelo de la frente. 





−Puedes decírmelo. 



−Nada −repitió él−. No es nada. 



Y, como nunca me había dado motivos para no creer lo que me decía, me lo creí. 











Sandusky  estaba  a  mucha  distancia  de  Annville.  Tardamos nueve horas en llegar. Entramos en el pueblo a las tres de la tarde. Yo tenía  las  piernas  entumecidas  y  me  moría  de  ganas  de  ir  al  baño,  y tenía  el  estómago  vacío,  porque  solo  habíamos  tomado  un  par  de donuts en todo el viaje. 



No  fuimos  directamente  a  casa  de  sus  padres,  tal  y  como  yo había  pensado.  Primero  fuimos  a  reservar  habitación  en  un  hotel grande  y  antiguo  que  estaba  a  orillas  del  lago  Erie,  en  el  centro  del Cedar  Point  Amusement  Park.  Alex  ya  lo  había  arreglado  todo  con antelación, y yo me quedé sorprendida por su elección. Él sonrió, tomó nuestras  maletas  y  se  dirigió  hacia  el  ascensor,  para  subir  a  nuestra suite con vistas al lago. 



−Si quieres disfrutar del parque de atracciones, tienes que estar en él −me dijo. 



Yo agudicé el oído para escuchar el sonido de la montaña rusa. 



−¿Vamos a montar en las atracciones? 



−No creerás que te he traído hasta aquí para no montar en una de las montañas rusas más altas y más rápidas de todo el país, ¿no? 



Me eché a reír. 



−No, supongo que no. 



Entonces, él se tendió en la cama y arqueó una ceja. 



−Vamos a probar este colchón. 



−¿No tenemos que ir a casa de tus padres? 



−Hasta el domingo no. 



Yo me acerqué a la cama, pero no dejé  que él tirara de mí. Me crucé de brazos. 



−En realidad, no quiero montar en la montaña rusa con tu zumo del amor escurriéndoseme entre las piernas. 



Alex hizo una mueca. 



−Eres taaan estirada…  



−Lo digo en serio. 



Entonces, él suspiró y cambió de táctica. 



−¿Y  puedo  lamerte  hasta  que  te  corras  en  mi  cara?  −me preguntó. 





−Siempre y cuando te la laves después…  



A mí me gustó el brillo de sus ojos. 



−Trato hecho. 



−Tal vez yo te haga lo mismo a ti, al mismo tiempo −le dije con aire de superioridad. 



Él cayó sobre los cojines de la cama. 



−¡Sí! 



−No  te  aceleres,  tigre.  Primero  tengo  que  ir  al  baño  a refrescarme un poco. 



−Date prisa −me dijo él con una expresión de lascivia. 



−Sí, sí. Dame un minuto. 



−Ya estoy contando. 



Riéndome,  entré  en  el  baño  y  miré  a  mi  alrededor.  Después tomé una toallita y comencé a asearme. Después de un viaje de nueve horas,  no  me  sentía  demasiado  sexy.  Tenía  la  puerta  del  baño entreabierta, y por encima del ruido del agua del grifo, oí que sonaba el  iPhone  de  Alex.  Respondió  a  la  llamada.  Oí  un  murmullo  grave.  Y 

una risa, también grave. Profunda. Una risa sexy. 



Me quedé inmóvil frente al lavabo, con las manos llenas de jabón y la cara mojada. Pestañeé para quitarme las gotas de las pestañas y cerré el grifo. Oía su voz, pero solo partes de la conversación. No eran sus padres; eso estaba claro. No había manera de negar la cadencia de sus palabras, ni lo que implicaban. 



Me quedé junto a la puerta, escuchando. Abrí la puerta del todo, y vi a Alex. 



−Que  te  den,  tío  −estaba  diciendo−.  No,  que  te  den  a  ti  dos veces. Que te den con algo duro y áspero. Sí, claro. Lo que tú digas. 

Sí,  ya  sé  que  ha  pasado  mucho  tiempo.  Sí.  Bueno,  bien.  Será  muy divertido. 



Para  otras  mujeres  con  otros  novios,  aquel  simple  «tío»  habría sido  suficiente  para  disipar  cualquier  temor…  Sin  embargo,  a  mí  me suscitó muchas dudas. Debí de hacer algún ruido, porque Alex alzó la vista y me vio. 



−Sí, allí estaremos −dijo, y su voz cambió sutilmente delante de mí. O tal vez fuera mi imaginación−. Sí. Hasta el lunes. 



Deslizó el dedo sobre la pantalla del teléfono móvil y colgó. 



−Era Jamie, mi mejor amigo del instituto. 



−¿Ah? 



−Sí  −dijo  Alex;  tal  vez  se  diera  cuenta,  en  aquel  momento,  de que nunca me había mencionado a aquel amigo−. Hace unos cuantos años que no lo veo. 



−¿Y sigue viviendo aquí, en el pueblo? 



−Sí.  Nos  ha  invitado  a  una  barbacoa el  lunes.  Le  he  dicho  que iremos. 



−Claro, por supuesto. Me gustaría conocer a tu amigo. 



−Estupendo −dijo él. Entonces, arrojó el teléfono sobre la cama y se  dirigió  hacia  mí  con  una  sonrisa  muy  familiar−.  Y  ahora,  con respecto al asunto del sexo oral…  











No bajamos al parque de atracciones hasta dos horas después. 

Y  pasamos  el  sábado  en  el  parque,  también.  Subimos  en  todas  las atracciones, incluso dos veces en algunas, y tomamos comida rápida en  los  puestos.  Alex  hizo  de  guía  del  parque,  y  estaba  claro  que  se sentía  orgulloso  y  emocionado  al  mostrarme  la  maquinaria  en  la  que había trabajado y los baños que había limpiado cuando trabajaba, de adolescente,  en  al  recinto.  Allí  era  diferente,  supongo  que  de  esa manera en que lo somos todos cuando volvemos al lugar que hemos dejado atrás. 



Y me contó muchas historias. Se mostró muy expansivo  con su pasado, cosa que no había hecho nunca, y yo atesoré cada uno de los detalles que me daba. El hecho de darme cuenta de que había tantas cosas que no sabía de él me hizo tomar la determinación de aprender todo lo que pudiera. 



Caminamos  tomados  de  la  mano  por  las  avenidas  del  parque, participamos  en  las  tómbolas,  nos  hicimos  fotografías  en  una  de  las cabinas,  yo  sentada  en  sus  rodillas,  riéndonos.  Besándonos.  Él  ganó una estupenda rana de peluche con ojos enormes y una corona en el tiro al plato, y me la regaló. 



−¿Le doy un beso? −le pregunté. 



−Yo soy el único príncipe que vas a necesitar, nena. 



Fue un día muy bueno. 











El domingo, antes del amanecer, oí sonidos amortiguados en el baño. Me incorporé en la cama y descubrí que Alex no estaba allí. Oí la  cisterna  y  el  grifo  de  la  ducha.  El agua  corrió  durante  tanto tiempo que  yo  ya  estaba a  punto  de  llamar a  la  puerta  para  ver  qué  ocurría, cuando el grifo se cerró. Pocos minutos después, Alex salió del baño y se tendió en la cama, a mi lado, desnudo. 





−¿Estás bien? 



−Demasiados viajes en la noria y demasiados dulces −dijo con la voz ronca, exhausto−. Se me pasará. 



−¿Quieres que te prepare algo? 



−No. 



La  noche  anterior  habíamos  hecho  el  amor,  y  él  se  encontraba bien.  Le  puse la  mano  sobre  la  frente  para  ver  si  tenía fiebre.  Se  me encogió el estómago al pensar en un virus contagiado por un beso. 



−¿Te sientes mejor? 



Él se rio forzadamente. 



−Me pondré bien, nena. De verdad, te lo prometo. Solo necesito dormir un poco. 



−¿Cuánto tiempo llevas despierto? 



−No he dormido. 



−Oh,  cariño  −dije,  moviéndome  entre  las  sábanas−.  Eso  es  un asco. 



−Sí  −dijo  él,  y  volvió  a  soltar  una  carcajada  artificial−.  No  pasa nada. Ahora voy a poder dormir. Una buena diarrea siempre tiene ese efecto en mí. 



Yo arrugué la nariz. 



−Puaj. 



Él se tumbó de costado, dándome la espalda. 



−Lo siento. 



−No pasa nada. Yo soy la que siente que no te encuentres bien. 

¿Estás seguro de que no quieres nada? 



−No, estoy bien, de verdad. Es solo que… se me ha revuelto el estómago. 



Entonces, lo entendí. 



−¿Es por tus padres? 



Su  cuerpo  se  movió  un  poco,  por  un  estremecimiento  o  por  su asentimiento, no lo distinguí. 



−Sí. Mierda. 



Yo le puse una mano sobre el hombro. 



−No tenemos por qué ir. 



−Sí −dijo Alex, gravemente, en la oscuridad−. Sí, tenemos que ir. 



A mí se me encogió el corazón por él, al pensar en que estaba tan nervioso que se había puesto malo. Aquello tampoco ayudó mucho a que yo me tranquilizara. 



−¿Quieres que hablemos de ello? 



−No, en realidad no. 





Lo  entendí.  Le  acaricié  suavemente  la  espalda,  en  círculos, hasta que se quedó dormido. Después, fui yo la que se quedó en vela, mirando  al  techo  en  la  penumbra,  con  un  nudo  de  ansiedad  en  el estómago. 











−Bueno, ya hemos llegado −dijo Alex, echando el freno de mano, aunque no estábamos en cuesta. 



Habíamos  parado  delante  de  una  casa  pequeña,  pero  bien cuidada,  de  la  calle  principal  de  Sandusky.  Tenía  un  camino  que conducía  a  un  garaje  exento,  y  un  pequeño  porche  delantero.  Los muros eran de piedra gris, y la puerta y las ventanas tenían el recerco negro. La puerta estaba pintada de rojo. 



Alex  no  hizo  ademán  de  bajar  del  coche.  Yo  tampoco.  Miré  la casita  a  través  del  parabrisas.  La  cortina  de  una  de  las  ventanas delanteras se movió. 



−Cariño, no podemos quedarnos aquí para siempre. 



−No −murmuró él−. Tienes razón. Vamos. 



−Espera un momento −le dije. Tomé su cara con ambas manos y lo besé−. Todo va a salir bien. 



Alex estaba muy sombrío. 



−Te quiero, Olivia. 



−Bien  −dije  yo.  No  conseguí  que  sonriera,  pero  al  menos  lo intenté. 



Él suspiró. 



−Vamos. 



Nos acercamos a una puerta lateral. Justo antes de abrirla, Alex me agarró con fuerza de la mano. Yo hice un gesto de dolor para que aflojara  la  presión,  pero  él  no  me  estaba  mirando.  Abrió  la  puerta  y entramos a una pequeña cocina, en la que olía a pan recién hecho. 



Junto  al  fregadero  había  una  mujer  muy  delgada  con  el  pelo sujeto  con  una  cinta,  que  estaba  lavando  una  cazuela.  Se  giró  hacia nosotros.  Llevaba  una  camisa  amarilla,  con  el  bajo  deshilachado,  y unos  pantalones  cortos  de  color  blanco  que  le  quedaban  grandes. 

Tenía  las  manos  enrojecidas,  y  la  cara  y  los  brazos  llenos  de  pecas. 

No llevaba maquillaje alguno. 



−¡A.J.! 



Al instante, vi de donde había sacado él su sonrisa amplia y sus ojos  grises.  Alex  se  parecía  mucho  a  su  madre,  aunque  me  costaba pensar que él pudiera descuidar tanto su aspecto en alguna ocasión. 





−Mamá −dijo, en un tono de voz frío y distante, muy diferente al de ella, que era de adoración−. Te presento a Olivia. 



Di  un  paso  adelante,  sonriendo.  No  me  esperaba  un  abrazo afectuoso; de hecho, no me esperaba más que un apretón de manos cortés. Sin embargo, ni siquiera me ofrecieron eso. 



Lo  peor  fue  que  ella  se  había  acercado  a  mí  con  los  brazos abiertos, y que se quedó helada a medio ademán. 



−Ah… hola. 



Vi  que  su  mirada  pasaba  por  mi  cara,  por  mi  pelo  recogido  en una trenza, y que después miraba mi mano, que su hijo apretaba con fuerza. 



Yo  había  sido  objeto  de  muchas  miradas  de  curiosidad,  sobre todo  de  gente  que  había  conocido  a  mis  padres  antes  que  a  mí.  Y 

algunas  veces,  al  revés.  Me  habían  juzgado  por  el  color  de  mi  piel, antes  de  que  abriera  la  boca,  muchas  veces,  y  no  siempre  gente blanca.  Sin  embargo,  nunca,  hasta  aquel  momento,  había  sido  tan consciente  ni  me  había  sentido  tan  azorada  e  incómoda  por  la reacción de otra persona al verme. 



−Mamá −dijo Alex con más firmeza−. Te presento a Olivia. Es mi prometida. 



−Ah… sí. Por supuesto. Olivia. 



La  señora  Kennedy,  que  todavía  no  tenía  nombre  de  pila  para mí,  sonrió  forzadamente.  Tomó  un  trapo  de  la  encimera  y  empezó  a secarse las manos una y otra vez. 



−Pasad, pasad. La cena estará lista dentro de poco. Voy a avisar a  tu  padre;  está  en  el  sótano.  Ven  aquí,  A.J.,  y  dale  un  beso  a  tu madre. 



Él  se  acercó  obedientemente  a  su  madre.  Ella  lo  agarró  para poder abrazarlo unos segundos más, pero él se apartó con suavidad. 

Ella  lo  miró  con  avidez,  con  un  placer  tan  evidente  que  yo  no  pude mirar más. 



−Bueno, pasad al salón. Tus hermanas están ahí con los niños. 

Se van a poner muy contentas de verte. Voy a avisar a tu padre. 



−De acuerdo −dijo él, y me tomó de la mano otra vez−. Vamos, nena, vamos a saludar. 



Yo  tragué  saliva  y  alcé  la  cabeza,  preparándome  para  más miradas de asombro, pero las hermanas de Alex, por lo menos, no se quedaron  tan  horrorizadas  como  su  madre.  Tenía  tres,  mucho  más pequeñas que él. Tanya, Johanna y Denise. Todas ellas tenían varios hijos. Había desde adolescentes hasta bebés. Sin embargo, no había ningún marido a la vista, aunque Johanna y Denise llevaban alianza. 



Alex saludó a sus hermanas con más afecto que a su madre, y ellas  lo  abrazaron  con  fuerza  y  le  dieron  palmaditas  como  siempre hacen  las  hermanas  pequeñas  con  sus  hermanos  mayores.  Yo  lo sabía por experiencia. Me quedé un poco rezagada, porque no quería participar  en  la  ronda  de  preguntas  y  respuestas,  pero  Alex  se  giró  y tiró de mí. No me soltó ni un segundo. 



Los niños mayores saludaron con desinterés y siguieron con sus teléfonos  móviles  o  jugando  a  sus  videojuegos,  pero  los  tres  más pequeños se colocaron a mi alrededor y me miraron con los ojos muy abiertos.  La  más  pequeña  de  todas  era  una  niña  que  llevaba  un vestido  de  tirantes  amarillo.  Se  subió  al  sofá  a  mi  lado,  y  se  puso  a tocarme el pelo. 



−Trina,  déjala  en  paz  −dijo  Denise,  pero  no  hizo  ademán  de apartar a la niña de mí. 



Alex la tomó en brazos y le sopló en el cuello hasta que la niña se echó a reír y gritó, y después se la entregó a su madre. 



−Cámbiale el pañal, por el amor de Dios. 



Denise puso los ojos en blanco. 



−Sí, ya. Como si tú hubieras cambiado un pañal en toda tu vida. 

¿Y tú, Olivia? ¿Tienes hijos? 



Miré a todos los niños, y después la miré a ella. 



−Yo… no. 



Tanya le revolvió el pelo a Alex. 



−Tal  vez  los  tengas  pronto,  ¿eh?  ¿El  hermano  mayor  va  a  ser papá? 



−Sí, será mejor que te des prisa en alcanzarnos −dijo Johanna−. 

Demonios,  incluso  Jamie  tiene  un  niño,  ¿sabes?  Lo  vi  en  el  centro comercial hace dos semanas. Sigues en contacto con Jamie, ¿no? 



−Claro que sí −dijo Denise con sorna−. ¿Es que te creías que ha venido hasta aquí solo para vernos a nosotros? 



Ella  lo  dijo  en  broma,  pero  todos  notamos  el  peso  de  la  verdad en sus palabras. 



−Sí, sabía que Jamie tiene un niño −dijo Alex−. Se llama Cam. 



−Vaya, vaya, vaya −dijo alguien con una voz resonante y grave, desde el fondo de la habitación−. ¿No es este el que se llama… hijo prostituto? 



−Pródigo, papá −dijo Tanya en voz baja. 



−Y  su  futura  esposa  −añadió  el  señor  Kennedy,  entrando  en  la habitación.  Era  un  hombre  corpulento.  Estaba  calvo,  pero  tenía  las cejas  muy  pobladas,  y  mucho  pelo  en  las  orejas−.  Te  llamas  Livvy, 

¿no? 



−Se  llama  Olivia,  papá  −respondió  Alex.  Se  giró  hacia mí  y  me dijo en voz baja−: John Kennedy. 



−Sí,  sí  −dijo  John  Kennedy.  Su  esposa  debía  de  haberle advertido, porque no mostró tanta sorpresa como ella, aunque me miró con fijeza−. Bienvenida, hija. Llevábamos mucho tiempo esperando a que el chico trajera a alguien a casa. Y nos alegramos de que sea una chica, ¿verdad? 



Él  fue  el  único  que  se  rio.  Las  hermanas  de  Alex  apartaron  la mirada, y Alex no dijo nada. Yo carraspeé. 



−Me alegro de conocerlo, señor Kennedy. 



−¿Señor Kennedy? Tiene buenos modales, hijo. Pero, Livvy, no tienes que llamarme señor Kennedy. John es más que suficiente. 



−Se llama Olivia, papá −repitió Alex con tirantez−. No Livvy. 



Su  padre  lo  miró.  John  Kennedy  no  era  tan  estúpido  como pretendía aparentar. Su sonrisa se hizo tensa, y atravesó a su hijo con una mirada fulminante. 



−Ya te he oído. 



−Ummm…  La  cena  está  lista  −dijo  la  señora  Kennedy,  que todavía no me había dicho su nombre de pila−. Vamos a comer, ¿de acuerdo? 



John se dio unas palmaditas en el estómago. 



−Sí, vamos. Vamos, Liv… Olivia. Siéntate a mi lado. 



No  sé  si  aquello  era  un  honor  o  un  castigo.  John  Kennedy  no dejó de hablar en toda la cena. Tenía mucho que decir sobre todos los temas: religión, política y prensa. Impuestos. Había muchas cosas que estaban  mal  en  el  país,  en  opinión  de  John,  y  todo  era  culpa  de  la gente que no se llamaba John Kennedy. 



−¿Eres vegetariana? 



Aquella pregunta me sorprendió. Había surgido en medio de una diatriba  contra  una  tienda  del  pueblo  que  había  dejado  de  vender  su marca de cigarros favorita. Yo me sobresalté y miré hacia el final de la mesa, donde Alex estaba entreteniendo a uno de sus sobrinos con un truco  de  magia.  Miré  mi  plato;  la  mayoría  de  la  comida  había desaparecido de él. 



−No. 



John señaló con su cuchillo la pequeña loncha de jamón que yo me había servido por cortesía, pero que no había tocado. 



−No te has comido eso. 





−Papá, no jod…  



−¡Eh!  −exclamó  John  Kennedy,  arqueando  las  cejas  y atravesando el aire con el tenedor−. Ten cuidado con esa boca…  



Algunos  de  los  niños  se  rieron.  Alex  no.  Dejó  en  la  mesa  el salero con el que estaba enseñándole el truco de magia a su sobrino. 



−No tiene por qué comer nada que no le apetezca. 



−John −dijo tímidamente la señora Kennedy−. El jamón está muy salado. Tal vez a Olivia no le guste. 



−El jamón no tiene nada de malo, Jolene. Solo me preguntaba si Livvy no come jamón por algún motivo. 



Yo  me  agarré  las  manos  sobre  el  regazo,  para  que  nadie  se diera cuenta de que me había echado a temblar. 



−No  se  ofenda,  señora  Kennedy.  Estoy  segura  de  que  está delicioso. 



−Ummm…  Creía  que  tal  vez  no  querías  comértelo  porque  eres una de esas… musulmanas. 



−¡Papá!  −exclamó  Alex.  Se  apartó  de  la  mesa,  pero  yo  lo  miré fijamente. 



−No soy musulmana, señor Kennedy. 



−Bien.  Porque  no  voy  a  sentar  a  un  maldito  musulmán  en  mi mesa. 



Johanna,  que  estaba  sentada  frente  a  mí,  dejó  caer  la  cabeza sobre una mano. 



−Papá, por Dios. 



−¿Qué es un musulmán? −preguntó uno de los niños. 



Nadie dijo una palabra. 



John  me  sonrió,  mostrándome  sus  dientes  amarillentos  y torcidos. 



−Siempre y cuando tú no lo seas…  



Yo  tuve  ganas  de  levantarme  y  enseñarle  el  colgante  que  me había  regalado  mi  madre,  y  proclamar  que  era  judía,  solo  para comprobar  si  eso  le  enfadaba.  Sin  embargo,  le  vi  la  cara  a  Alex.  Él tenía una expresión de ira, y me di cuenta de que si proclamaba quién era  yo,  lo  que  era  en  realidad,  solo  conseguiría  causarle  problemas. 

Seguramente,  John  diría  algo  increíblemente  grosero  y,  por  la expresión  de  Alex,  pensé  que  tal  vez  se  levantara  y  le  diera  un puñetazo en mitad de la cara a su padre. 



−El  puré  de  patatas  está  delicioso,  señora  Kennedy  −dije,  con tanta serenidad como pude. 



Hubo un suspiro de alivio colectivo, pero John no debió de darse cuenta.  Siguió  con  su  retahíla  de  quejas  contra  la  sociedad,  y  en aquella  ocasión  añadió  chistes  sobre  distintos  grupos  étnicos.  Al menos,  no  utilizó  palabras  desdeñosas  para  designar  las  razas,  y menos la raza negra, aunque creo que todos estábamos esperando lo peor.  Finalmente,  no  fue  un  chiste  sobre  negros  lo  que  originó  la reacción  más  fuerte,  sino  un  chiste  sobre  gais.  Estábamos  tomando tarta de manzana con helado de postre. John ya se había comido un buen pedazo y había comenzado con el segundo. 



El  primer  chiste  sobre  homosexuales  lo  deslizó  entre  quejas sobre  el  precio  de  la  gasolina  y  sobre  los  impuestos  del  tabaco.  A  la segunda, yo miré a Alex. Él tenía la vista fija en el plato, en el helado que se deshacía sobre la tarta intacta. Tenía el pelo sobre la frente, y yo no le veía los ojos. 



Nadie  se  había  reído  de  ninguno  de  los  chistes,  pero  John continuaba.  La  tercera  broma  fue  sobre  el  matrimonio  homosexual. 

Entonces, yo respondí. 



−A mí no me parece gracioso. 



Se  hizo  un  silencio  sepulcral,  salvo  por  el  gritito  de  la  señora Kennedy. Yo no alcé la vista para mirar a Alex. Seguí mirando al señor Kennedy a la cara. 



Él  me  observó  fijamente,  mientras  yo  me  preguntaba  por  quién estaba  haciendo  todos  aquellos  chistes.  Sus  ojos  brillaban  con  una inteligencia  oscura  y  desagradable.  Pensaba  que  tenía  derecho  a sentir  lo  que  sentía  acerca  de  los  negros,  los  homosexuales,  los extranjeros  y  los  inmigrantes.  No  se  daba  cuenta  de  que  él  era  otro estereotipo  más,  como  aquellos  que  estaba  denigrando  con  su lamentable sentido del humor. 



−Bueno,  bueno  −dijo  por  fin,  con  una  sonrisa  desdeñosa−. 

Supongo que a mí tampoco me parecen graciosos los mariquitas. 



Y lo dejó así. 



En  casa  de  los  Kennedy  eran  las  mujeres  las  que  limpiaban después de la cena, mientras los hombres se retiraban al sótano a ver la  televisión.  Alex  se  quedó  en  el  salón  hasta  que  una  de  sus hermanas lo echó. 



−Vamos, vete −le dijo sin miramientos−. Queremos conocer a tu Olivia. 



−¿Estarás bien? −me susurró al oído mientras me besaba. 



−Sí −le dije−. No te preocupes. 



−Lo siento −me respondió. 



Estaba derrotado, agotado y pálido. Apenas había comido. 





Yo le acaricié la mejilla. 



−Cariño,  hay  todo  tipo  de  gente  en  el  mundo,  y  algunos  son idiotas. 



Él sonrió al oírlo, y volvió a besarme. 



−Te quiero. 



−Ya lo sé −dije yo. Lo empujé suavemente hacia el sótano−. Ve a estar con tu padre. 



−Como si me apeteciera −dijo él con una expresión sombría. Sin embargo, se marchó hacia las escaleras. 



Lejos de su marido, Jolene Kennedy demostró que tenía sentido del  humor,  aunque  no  contara  muchos  chistes.  Tenía  una  risa agradable.  Dejó  que  sus  hijas  la  sentaran  en  una  butaca  a  jugar  con sus nietos mientras ellas terminaban de recoger y limpiar. Yo participé en la limpieza, y averigüé que, aunque las hermanas de Alex hubieran sido  muy  ligeras  de  cascos  en  el  instituto,  eran  buenas  madres  y buenas hijas. 



Y  querían  a  su hermano.  Me  contaron  muchas  cosas  de  él.  Me dijeron  que  Alex  siempre  las  ayudaba  cuando  necesitaban  algo; dinero, un consejo, un viaje en coche. Él se había ido de casa cuando eran  pequeñas,  pero  todavía  seguía  siendo  parte  de  sus  vidas.  Sus historias encajaban a la perfección en el retrato del hombre a quien yo quería, y al mismo tiempo, me mostraban otra imagen de él. 



Me disculpé para ir al baño, el único de la casa, que estaba en el piso  de  arriba.  Cuando  salí,  John  estaba  esperando.  Me  aparté  para dejarle pasar, pero él me bloqueó el paso. 



A  mí  se  me  aceleró  el  corazón,  pero  no  quise  que  se  diera cuenta de que me intimidaba. 



−Disculpe. 



−Entonces, ¿vas a casarte con nuestro hijo? 



−Esos son nuestros planes. Sí. 



−¿En una iglesia? 



Yo  miré  al  padre  de  Alex,  cuyos  ojos  se  habían  clavado  en  el colgante de mi cuello. 



−Todavía no lo hemos decidido. 



Me recorrió de pies a cabeza con la mirada. 



−¿Sabes?  No  puedo  decir  que  me  sorprenda  que  te  haya elegido  a  ti,  Livvy.  Eres  muy  guapa  para  ser  negra.  Yo  también  he probado a un par de negras durante mi vida, aunque no se lo digas a Jolene. 



Yo sentí el sabor amargo de la bilis en la boca, pero mantuve la cabeza alta. 



−Disculpe. 



Él no se movió. 



−¿Eres negra del todo? 



−¿Cómo? 



−Que  si  eres  negra  del  todo  −me  repitió  él,  como  si  yo  fuera idiota  o  sorda−.  Te  lo  pregunto  porque  tienes  rasgos  blancos.  Y  no eres tan oscura, ¿sabes? 



Entonces miré fijamente a aquel hombre. 



−Quiero a su hijo, y su hijo me quiere a mí. No tiene nada que ver  con  el  color  de  la  piel,  asqueroso  racista.  Y  ahora,  déjeme  pasar antes de que le dé una patada en las pelotas. 



John pestañeó, y después sonrió, pero siguió sin moverse. 



−Malhablada, ¿eh? 



Yo me acerqué a él. 



−Apártese de mi camino. 



Él señaló mi colgante con el dedo índice. 



−Bueno, ¿vais a casaros en la iglesia, sí o no? 



Pasé  junto  a  él  sin  responder.  John  me  siguió  escaleras  abajo. 

Alex  estaba riéndose con  Tanya.  Era  el  momento  en que  yo  lo  había visto  más  relajado  desde  que  habíamos  llegado.  Me  sonrió,  pero  la sonrisa se le borró de los labios rápidamente. 



−No me des la espalda −me espetó John. 



La  habitación  quedó  en  silencio.  Seguro  que  todos  habían  oído aquel tono de voz más veces, a juzgar por sus reacciones. Johanna se quedó  pálida,  e  incluso  los  adolescentes  levantaron  la  vista  de  sus videojuegos y sus teléfonos móviles. Alex dio un paso hacia delante. 



−Gracias  por  la  cena,  señora  Kennedy  −dije  yo  con  nitidez−. 

Creo que es hora de que nos vayamos. 



−Chica, no me dejes con la palabra en la boca cuando te estoy hablando. Te he hecho una pregunta. 



−Y yo ya he respondido −dije con calma, aunque me temblaran las  rodillas−.  Todavía  no  hemos  hablado  sobre  ello,  y,  sinceramente, creo que es algo que nos atañe solo a Alex y a mí, no a usted. 



−¿Qué ocurre? −inquirió Alex. 



−Le he preguntado a tu novia si os vais a casar en la iglesia, y no me  ha  contestado.  Solo  quiero  saberlo  −dijo  John−.  ¿Es  que  un hombre no tiene derecho a saber si su hijo va a hacer las cosas bien o mal? ¿O es que debería darme por satisfecho con que te cases? 



−¿Quieres  decir  que  debes  darte  por  satisfecho  porque  no  sea un marica? 



John se echó a reír. 



−Ningún hijo mío es un  chupapollas. 



Yo miré a Alex para intentar transmitirle fuerzas, pero aquella no era mi lucha. Él miró a su padre con frialdad. 



−Nos marchamos ya. Os avisaremos de cuándo es la boda, pero no  esperes  que  sea  en  una  iglesia  −dijo,  y  me  miró−.  Vamos,  nena, salgamos de aquí. 



Pensé  que  John  iba  a  gritarnos,  pero  nadie  dijo  ni  una  palabra mientras  nos  marchábamos.  Nadie  nos  dijo  adiós.  Nos  fuimos  en silencio, hasta que entramos al coche. 



Entonces, Alex se desahogó. 



−¡Es un cabrón y un desgraciado! 



Arrancó  el  coche,  y  salimos  a  la  calle,  entre  el  tráfico.  Él agarraba con tanta fuerza el volante que tenía los nudillos blancos. Yo no  dije  nada;  dejé  que  se  desahogara.  No  le  hice  notar  que  estaba hablando de forma muy parecida a su padre. 



No  se  calló  hasta  que  llegamos  al  aparcamiento  del  hotel.  Allí apagó el motor y tomó aire. No me miró. 



−Lo siento, Olivia. Lo siento muchísimo. 



−Cariño,  a  mí  no  me  importa  que  tu  padre  sea  un  imbécil.  De verdad. 



Me miró. 



−Estaba provocándome. 



−Sí, ya lo sé. 



Yo  vacilé,  pensando  en  la  conversación  que  habíamos mantenido  John  Kennedy  y  yo  junto  a  la  puerta  del  baño,  y  me pregunté qué ocurriría si le contaba a Alex las otras cosas que había dicho su padre. 



−Debería habérselo dicho −murmuró. 



Le puse la mano en el hombro y se lo acaricié. 



−¿El qué? 



Alex cabeceó. 



−No sé. Que tiene razón. Que soy un  chupapollas. 



−Tú no eres eso. 



Aparté  la  mano  y  la  posé  en  mi  regazo.  Él  tenía  la  respiración entrecortada,  y  su  aliento  llenaba  el  aire  del  coche,  pero  yo  no  tenía nada que decir. No podía consolarlo. Aquello era un puente poco firme sobre un abismo muy profundo. 



Él me miró de reojo. 





−Pero te quiero. Quiero casarme contigo. Eso es lo que importa. 



Sus palabras me animaron un poco. 



−Sí, eso es lo que importa. Por lo menos a mí. 



Alex asintió. 



−Bien. Muy bien. Y que le den a ese viejo. Es un cabrón. Lo odio. 



Se  le  quebró  la  voz.  Yo  volví  a  acariciarle  el  hombro,  sin  saber qué hacer. Alex cabeceó, exhaló un suspiro y se pasó las manos por la cara. Me sonrió, pero la sonrisa no le llegó a los ojos. 



−Pero le has pegado un buen corte, de todos modos, ¿no? 



A mí se me escapó una carcajada áspera. 



−Me he encontrado con idiotas más veces, Alex. 



−Lo siento. 



−Cariño,  no  lo  sientas.  Yo  me  alegro  de  que  hayamos  ido.  Me alegro  de  haber  conocido  a  tus  hermanas  y  a  tu  madre,  y  a  tus sobrinos. Tú no puedes evitar que tu padre sea así. 



−Bueno, ahora ya sabes cuál es una de las razones por las que nunca vengo a casa. 



−¿De verdad? −bromeé yo, para intentar aliviar la tensión−. Con esa razón, ¿quién necesita otras? 



Él no respondió, y me pregunté si había más motivos por los que no volvía nunca a casa, aparte de su padre homófobo e intolerante. 



Entonces,  Alex  me  besó  con  dulzura  y  con  suavidad,  y  no  me molesté en preguntarle nada más. 





 Capítulo 20 

 









La  mañana  del  lunes,  el  Memorial  Day,  amaneció  soleada  y cálida. Al despertarme, oí de nuevo el agua correr en el baño, pero en aquella  ocasión,  Alex  salió  a  la  habitación  con  una  sonrisa.  Yo  me acurruqué  en  la  cama.  Nos  habíamos  quedado  despiertos  hasta  muy tarde, haciendo las cosas que la gente suele hacer en las habitaciones de hotel, y haciendo algunas de aquellas cosas dos veces. 



−¡Vamos, perezosa! −exclamó él, y apartó las sábanas, dejando mi cuerpo expuesto al frío del aire acondicionado. 



−Cinco minutos más. 



−Vamos, Olivia. Nos vamos a perder la fiesta. 



Aparté  la  almohada  de  mi  cara  y  lo  miré.  Se  había  repeinado hacia atrás, se había afeitado y se había puesto colonia. Todavía tenía gotas de agua brillantes en las pestañas. 



−Estás  muy  alegre  para  ser  un  tipo  que  ha  dormido  tan  pocas horas. 



Me besó, aunque yo mantuve los labios cerrados para contener mi aliento mañanero. 



−Tú, por otra parte…  



Le pellizqué un pezón, y se echó a reír mientras me agarraba de la muñeca. 



−Ten cuidado con lo que dices. 



−Amor mío, eres un ángel de la mañana. 



Yo  refunfuñé  durante  unos  segundos  más,  y  después  me incorporé. 



−Si me quisieras, me traerías un café de Starbucks a la cama. 



Alex arqueó una ceja. 



−¿De verdad? 



−De verdad. 



Entonces, él se inclinó hacia mí. Yo me vi reflejada en sus ojos grises. 



−Vuelvo dentro de cinco minutos. 



Sonreí. 



−Así me gusta. Un servicio rápido. 



Alex  se  echó  a  reír  mientras  se  ponía  unos  vaqueros  y  una camiseta. 



−Levanta el trasero de la cama, Olivia. 





Cuando él se marchó de la habitación, obedecí. Fui al baño y me di una ducha. Después me envolví en una toalla y me lavé los dientes, y, finalmente, mirándome al espejo entre una nube de vapor, tuve que admitir  que  estaba  más  nerviosa  por  la  perspectiva  de  conocer  a  los amigos de Alex que la de conocer a su familia. 



Al salir del baño, me encontré con que Alex ya había vuelto, con un  par  de  cafés  y  un  par  de  magdalenas  grandes.  También  había sacado mi ropa y la había colocado sobre la cama; bragas, sujetador, vestido e incluso unas sandalias, que estaban en el suelo. 



−¿Qué es esto? −le pregunté. Tomé el café y di un sorbito. 



−Quiero que te pongas esto −dijo. 



Yo observé el atuendo. 



−Es un poco arreglado para una barbacoa. 



−Pero estás tan buena con ese vestido…  



Era un vestido de color azul claro con flores bordadas en rojo y en  dorado.  Tenía  manga  corta  y  me  llegaba  por  las  rodillas.  Me  lo había  puesto  muy  pocas  veces,  pero  me  gustaba  cómo  me  quedaba con el color de mi piel y mis ojos. También me gustaban las sandalias. 

Eran planas, de tiras. Yo había pensado en ponerme unos pantalones y una camisa. 



−¿Estás seguro? −le pregunté−. No es una fiesta elegante, ¿no? 



−Lo dudo, pero, ¿qué importa? Vas a estar preciosa. 



−¿Es que quieres presumir de mí? 



−Pues claro −respondió−. ¿Quién no iba a querer? 



Me  eché  a  reír  y  comencé  a  ponerme  la  ropa  interior.  Después me metí el cuello del vestido por la cabeza y noté que la tela suave me acariciaba la piel. Cuando giré sobre mí misma, la falda flotó en el aire. 



−Maravillosa −dijo Alex, como si estuviera admirando una pintura o un jarrón, en vez de admirarme a mí. Lo miré fijamente, para hacerle una advertencia, pero él no se dio cuenta. 



−¿Cuánto  hace  que  no  ves  a tu  amigo?  −le  pregunté, sin  darle importancia, mientras pasaba al baño para maquillarme. 



−Un  par  de  años  −dijo  Alex.  Se  quitó  la  camiseta  y  sacó  su camisa rosa de la maleta. 



Yo lo vi a través de la puerta del baño, mientras me pintaba. Se atusó  el  pelo.  Se  puso  la  camisa.  Se  la  abotonó,  y  después  se desabrochó  algunos  botones.  Eligió  un  cinturón,  lo  pasó  por  las trabillas de la cintura del pantalón y se abrochó la hebilla. Se metió la camisa por el pantalón. 



Me dio la impresión de que él también estaba más nervioso por ir a ver a sus amigos que a su familia. 



Yo  me  puse  aceite  perfumado  en  los  pequeños  rizos  de  las sienes y me recogí el pelo en un moño suelto. Me pinté los ojos y me apliqué  brillo  en  los  labios.  Cuando  terminé  de  arreglarme,  él  todavía estaba mirándose al espejo del armario de la habitación. 



Me  acerqué  a  él  y  lo  agarré  de  los  hombros  para  que se  girara hacia  mí.  Lo  miré  a  los  ojos  y  lo  besé,  no  porque  entendiera  su nerviosismo,  exactamente,  sino  porque  no  tenía  por  qué  conocer  sus razones. Solo tenía que saber apoyarlo. 



Apoyó  su  frente  en  la  mía  y  cerró  los  ojos.  No  dijimos  nada. 

Cuando volvió a abrirlos, estaba mejor. Me abrazó y sentí sus brazos fuertes  a  mi  alrededor,  como  si  nunca  pudiera  suceder  nada  malo entre nosotros. 



−Vamos −dijo. 











Los  Kinney  vivían  en  la  casa  más  pequeña  de  una  hilera  de viviendas enormes y caras que había frente al lago. Su pequeño jardín daba a la orilla del agua, y eso debía de ser muy agradable en verano. 

Desde allí se divisaba, al otro lado del lago, el parque de atracciones. 

Gran parte del patio estaba ocupado por una barbacoa excavada en el suelo, y en cuanto salí del coche percibí el olor a carne asada. 



Y oí la música y las risas. Ruidos de fiesta. Sonidos de verano. 

De  repente,  sentí  vergüenza  por  no  llevar  nada,  ni  siquiera  unas pastas  que  podríamos  haber  comprado  por  el  camino.  Alex  me aseguró que no tenía importancia, pero yo necesitaba algo que sujetar entre las manos mientras él me guiaba por el camino de gravilla hacia una  cocina  alegre  y  brillante.  Se  me  había  olvidado  la  cámara,  y  eso era suficiente prueba de lo nerviosa que estaba. 



−Jamie, tío, ¡cuántas ganas tenía de verte! 



Yo nunca había oído a Alex hablar con tanto cariño a alguien. El hombre  que  debía  de  ser  Jamie  se  giró  desde  la  isla  de  la  cocina, donde  estaba  preparando  una  bandeja  de  hamburguesas.  Mi  primera impresión  fue  que  era  guapo,  mucho  más  guapo  que  Alex.  Tenía  los ojos azules y las cejas más oscuras que su pelo rubio, y los rasgos de la cara perfectamente alineados. Mi segunda impresión fue que podían ser hermanos, por la forma en que sus caras, que eran bien distintas, adoptaban expresiones idénticas. 



¿Y mi tercera impresión? 



Que Jamie, el amigo de Alex, su mejor amigo desde el instituto, no me esperaba en absoluto. 



No fue el color de mi piel, sino mi presencia, lo que le hizo dar un paso atrás. Su enorme sonrisa se transformó en una mueca tan breve que  desapareció  antes  de  que  yo  pudiera  analizarla.  Volvió  a acercarse  al  instante,  como  si  nunca  hubiera  retrocedido  por  la impresión. Entonces, le tendió los brazos a Alex. 



Yo  fui  como  una   voyeur  observando  su  abrazo,  que  duró  un poco demasiado, y que se interrumpió con brusquedad. Jamie estaba sonrojado cuando se separaron, dándose palmadas en los hombros y puñetazos en los bíceps como si fueran adolescentes. Yo no podía ver los ojos de Alex. 



−Esta  es  Olivia  −dijo  él,  tomándome  de  la  mano  para acercarme−.  Mi  prometida  −me  pasó  el  brazo  por  los  hombros,  y añadió−: Olivia, este es Jamie, mi mejor amigo. 



−Olivia  −dijo  Jamie  con  solemnidad−.  ¿Cómo  demonios  ha conseguido este desgraciado engañarte para que le digas que sí? 



Y  entonces,  todo  fue  bien,  por  lo  menos  a  mi  entender.  Lo  que hubiera  pasado  entre  ellos  quedó  ahí.  Jamie  me  estrechó  la  mano amablemente y volvió a darle palmadas en el hombro a Alex, mientras intercambiaban insultos afectuosos. 



−Ha venido todo el mundo −dijo Jamie−. Venid, vamos al jardín a saludar. 



−¿Todo el mundo? −preguntó Alex. 



Jamie se echó a reír y le dio otra palmada en el hombro. 



−Sí, hasta mi madre. Procura darle un abrazo. 



Alex me miró. 



−Su madre me adora. 



−Exacto. 



Yo me reí. 



−¿Cómo no lo va a adorar? 



Jamie volvió a mirarme con solemnidad. 



−Exacto −repitió−, ¿cómo no lo va a adorar? 



Fuera, en el porche trasero, había pequeños grupos de invitados con platos de comida en la mano, que nos saludaron. Todos conocían a  Alex.  Ninguno  se  quedó  tan  sorprendido  como  Jamie  de  que  yo estuviera allí, ni de que fuera la prometida de Alex. También me dio la impresión de que aquella gente conocía a Alex, pero no tan bien como Jamie. 



−Allí está Anne −dijo Jamie, desde detrás de nosotros, mientras Alex  y  yo  bajábamos  el  corto  tramo  de  escaleras  y  pisábamos  el patio−. Está chapoteando con Cam. 



La mano de Alex se tensó dentro de la mía. 



−Voy a presentarte a la mujer de Jamie. 



Anne Kinney no estaba prestándole atención a nada más que a su hijo, que daba patadas y salpicaba en la orilla del lago. Ella llevaba unos pantalones vaqueros desgastados, que podían haber sido de su marido,  remangados  hasta  la  mitad  de  la  pantorrilla,  y  sujetos  a  la cintura con un pañuelo de colores. Tenía el pelo rojizo recogido en una trenza que le colgaba por la espalda, y su camisa de cuadros estaba húmeda por los chapoteos de su hijo. 



−Ve  con  la  abuelita  −le  dijo  mientras  nos  acercábamos,  y  el pequeño echó a correr en dirección contraria, hacia una mujer mayor que llevaba un sombrero de  ala ancha para protegerse del sol, y que le tendió los brazos. 



−Anne. 



Ella se giró lentamente al oír la voz de Alex, como si tuviera todo el tiempo del mundo, y, cuando lo vio, sonrió. 



−Hola, Alex. 



Al  contrario  que  su  marido,  Anne  no  se  quedó  sorprendida  al conocerme. Se secó las manos en los pantalones y nos miró a Alex y a mí. Arqueó una ceja. 



−Esta es Olivia −dijo Alex−. Mi… Vamos a casarnos. 



−Enhorabuena −dijo Anne. 



Parecía  que  lo  decía  con  sinceridad.  No  hizo  ademán  de abrazarlo,  como  había  hecho  Jamie.  Tampoco  le  tendió  la  mano.  No tocó a Alex en absoluto. 



−Olivia −me dijo amablemente−, ¿te ha dado mi marido algo de comer  o  de  beber?  ¿No?  Vaya  anfitrión.  Vamos,  te  pondré  un  plato antes de que la plaga de langostas a la que llama familia se lo coma todo. 



Y  con  aquellas  palabras,  me  tomó  del  codo  y  me  llevó  hacia  la casa. 



−No  te  preocupes  por  Alex.  Estará  con  James  −dijo  con resignación−.  Esos  dos  juntos  son  una  fuerza  de  la  naturaleza.  Es mejor apartarse de su camino. 



En la cocina, sacó de la nevera unas botellas frías de Coca Cola y me dio una. Ella abrió la suya y dio un sorbo. Yo hice lo mismo, en silencio. No había hablado demasiado. 



−Ha  sido  muy  agradable  que  Alex  te  trajera  −dijo  Anne  en  voz baja. 





Fuera, la música seguía sonando y la fiesta continuaba. La gente se reía. Yo oí el ruido de un motor y el llanto de un niño. Miré por las ventanas,  que  daban  al  porche.  Veía  a  Alex  y  a  Jamie  juntos,  en  la barandilla, con una cerveza cada uno. El viento le apartó el pelo a Alex de la cara. Se estaba riendo. ¿Lo había visto alguna vez riéndose así? 

¿Lo  había  visto  alguna  vez  inclinándose  hacia  otra  persona  como  yo pensaba que solo se inclinaba hacia mí? 



−¿Son amigos desde hace mucho tiempo? −le pregunté, por fin. 



−Sí, desde el primer año de instituto −respondió Anne, y miró por la ventana también−. Son muy, muy amigos. 



Antes  de  que  yo  pudiera  decir  algo  más,  sin  saber  si verdaderamente quería decir algo más, se abrió la puerta de la cocina y entró una mujer más joven con el niño de Anne en brazos. 



−Mamá, este pequeñajo maloliente necesita un cambio de pañal. 



−Gracias, Claire. Es mi hermana −dijo Anne, mientras Claire se colocaba  al  niño  sobre  el  hombro  y  le  daba  unos  azotes  en  el  pañal, cariñosamente−.  Claire,  ¿conoces  ya  a  Olivia?  Es  la  prometida  de Alex. 



−No es posible −dijo Claire. El pequeño comenzó a retorcerse en su hombro, y ella sonrió y lo sentó sobre su cadera−. Cambia a este niño, hermana. Hola, Olivia. 



Me tendió la mano y yo se la estreché. Entonces, me estudió de arriba  abajo,  centímetro  a  centímetro.  Yo  no  supe  si  aprobaba  su examen hasta que silbó en voz baja y cabeceó. 



−¿Y tú vas a casarte con Alex? 



−Ese es el plan −dije, con tanta despreocupación como pude. 



−¡Claire! −exclamó Anne, con exasperación. 



Una cara de pillo me miraba por entre sus manitas. El niño tenía el  pelo  rubio,  como  su  padre,  y  la  piel  blanca  como  su  madre.  Tenía unos enormes ojos grises. Yo lo miré durante mucho tiempo. 



−¿Qué?  −preguntó  Claire,  encogiéndose  de  hombros−. 

Cualquier  mujer  que  vaya  a  casarse  con  ese  tipo  tiene  que  tener sentido del humor, por lo menos. 



Yo me eché a reír. 



−Lo intento. 



−¿Lo  ves?  −dijo  Claire,  y  le  hizo  una  mueca  de  burla  a  Anne. 

Entonces, empezó a mecer al niño en su cadera hasta que él se rio−. 

Mira,  voy  a  llevarme  a  Maloliente  y  lo  cambiaré  yo  misma,  ¿de acuerdo? Y así me perdonaréis mi falta de tacto social. 



−Sí, por favor. Cámbiale el pañal a Cam. Gracias. 





−Me alegro de conocerte, Olivia. No permitas que nadie de esta fiesta te asuste. No somos tan malos. 



−No estoy asustada −respondí yo. 



Claire se llevó a Cam por el pasillo, y yo seguí oyendo sus risas durante  unos  instantes.  Anne tomó  una  servilleta  de  papel  y  la  utilizó para limpiar algunas migas que había en la encimera. Después tiró la servilleta a la basura y le dio otro sorbo a su refresco. 



−¿Cuántos años tiene tu niño? 



−Cam va a cumplir tres años. 



Fuera, Alex y Jamie habían desaparecido del porche. 



−Me  muero  de  hambre  −dijo  ella−.  Vamos  fuera  a  comer  algo, 

¿te  apetece?  Y  seguro  que  alguien  está  haciendo  alguna  tontería, como jugar a los dardos o preparándose para cantar en el karaoke. 



Yo  tenía  el  estómago  vacío,  y  pensé  que  comiendo,  por  lo menos, tendría algo que hacer, ya que había sido abandonada por mi novio. 



−Sí, me apetece comer algo. 



−Pues ven −me dijo Anne−. Te enseñaré dónde está la comida. 











He estado en fiestas en las que conocía a todo el mundo y me lo he  pasado  fatal,  y  he  estado  en  fiestas  en  las  que  no  conocía  a  un alma  y  fueron  fantásticas.  Esta  fiesta  fue  una  mezcla  de  ambas.  No necesitaba que Alex estuviera a mi lado a cada minuto, pero pasé más tiempo  saludándolo  de  lejos,  y  viéndolo  jugar  a  los  dardos  y  beber cerveza tras cerveza que hablando con él. No me ignoró, porque vino a  verme  cada  hora,  más  o  menos,  y  me  miró  varias  veces.  Pero  no estuvo conmigo. 



Estuvo con Jamie, a quien todos los demás llamaban James. 



La  otra  gente  de  la  fiesta  era  muy  agradable.  Me  incluyeron  en sus  conversaciones  como  si  me  conocieran  de  toda  la  vida.  Entre varios,  comenzamos  una  partida  de  Balderdash,  mi  juego  de  mesa preferido, y nos reímos mucho. Claire y su marido, Dean, me llevaron a  dar  una  vuelta  en  un  pequeño  velero,  mientras  su  hija  Penny  se quedaba  con  los  padres  de  Anne  en  la  orilla.  Comimos  mucho, bailamos un poco, e incluso cantamos en el karaoke. 



Poco a poco fue anocheciendo, y alguien encendió unas cuantas antorchas  y  las  clavó  en  la  orilla  del  lago.  Los  invitados  que  tenían niños  pequeños  comenzaron  a  marcharse.  Llegaron  los  encargados de  la  barbacoa  para  limpiar,  y  yo  me  puse  a  ayudar  en  la  cocina, envolviendo  sobras  con  Anne.  Trabajamos  bien  juntas,  sin  hablar mucho. Sinceramente, no había mucho que decir. 



Y, al final, Alex y yo fuimos los últimos que quedaban en la casa. 

Anne había acostado a Cam una hora antes, y la cocina estaba limpia. 

Ella acababa de poner la televisión, y yo se lo agradecí, porque así las dos  podíamos  ver  algo  tonto  juntas,  sin  tener  que  hablar.  Había servido  un  vaso  de  té  helado  para  cada  una,  cuando  Alex  y  Jamie entraron tambaleándose desde el jardín. 



−Nena −dijo Alex. 



Yo nunca lo había visto borracho. Le brillaban los ojos y tenía las mejillas  sonrojadas.  Tenía  la  boca  relajada  y  suave.  Se  había desabotonado  la  camisa  casi  hasta  la  cintura,  y  había  perdido  los zapatos  en  algún  lugar.  Jamie  no  tenía  mucho  mejor  aspecto.  Se  le había pegado el pelo a la frente debido al sudor, y se había manchado la camisa de hierba. 



−¿Qué demonios habéis estado haciendo? −les preguntó Anne−. 

¿Lucha en el barro? 



−El  muy  mamón  ha  intentado  quitarme  la  última  cerveza  −dijo Jamie−. He tenido que patearle el trasero. 



−Que te den, mamón −dijo Alex, y añadió un gesto obsceno con el dedo corazón a su retahíla−. Tú me has robado el último panecillo. 



−Hay más panecillos −dijo Anne con ironía, y metió los pies bajo sus piernas en el sofá−. Están en la nevera. Sírvete tú mismo. 



Alex se puso una mano en el corazón. 



−Anne.  Eres  una  diosa  −dijo.  Me  miró−.  Nena…  nena,  ¿dónde has estado todo el día? Te he echado de menos. 



Se  tropezó  al  bajar  los  dos  escalones  del  salón,  y  cayó  en  el sofá, a mí lado, riéndose. Posó la cabeza en mi hombro y me miró con sus enormes ojos grises. 



−Nena, hola. 



Yo  le  acaricié  la  cara.  Tenía  la  piel  ardiendo.  Él  me  besó  la palma de la mano y yo la aparté, porque me sentí azorada por aquella muestra de cariño frente a sus amigos. 



−Hola. 



Alex se incorporó. Jamie había ido a revolver en la nevera. Yo vi que  Anne  estaba  observando  a  su  marido.  No  estaba  exactamente disgustada,  sino  resignada,  más  bien.  Y,  claramente,  no  estaba sorprendida. 



−Tráeme un panecillo de esos, mamón −le dijo Alex. 



−Que te den, imbécil, ven por él tú mismo. Yo no soy tu criado. 





−Que  te  den  a  ti,  idiota  −respondió  Alex,  y  se  acomodó  en  el sofá, a mi lado−. Nena, ¿me traes un panecillo? 



−Nene  −dije  yo  con  tirantez−,  creo  que  lo  mejor  será  que volvamos al hotel. 



−No,  no,  no,  no  podéis  iros  todavía  −dijo  Jamie,  volviéndose  a mirarnos desde el frigorífico, con cara de consternación−. ¡Acabáis de llegar! ¡Estoy a punto de abrir una botella de Jameson! 



Ambos se echaron a reír. Anne y yo no. Ella suspiró. Yo me puse tensa. 



−James, Cam está durmiendo −dijo ella. 



Jamie se puso un dedo en los labios. 



−Es  cierto.  Lo  siento.  Se  me  había  olvidado.  Será  mejor  que volvamos a salir. Vamos,  chupapollas, levanta el trasero del sofá y sal al porche para que podamos bebernos esto. 



Yo  pensé  que  Alex  se  iba  a  ofender  por  el  insulto  que  había utilizado  su  amigo.  Sin  embargo,  se  incorporó  en  el  sofá  y  se  giró hacia mí, riéndose. 



−Volvemos dentro de un rato, ¿de acuerdo, nena? 



Yo  tuve  que  morderme  la  lengua.  Hay  una  fina  línea  entre  ser firme y ser una bruja, y  yo estaba a punto de cruzarla. Incluso pensé en montar una escenita. Llevaba horas allí, tratando con gente extraña y  siendo  agradable.  Viendo  a  mi  prometido  comportarse  como  un idiota con un tipo que estaba demasiado cerca de él. 



−James −dijo Anne en voz baja, a modo de advertencia. 



Yo no quería sentir agradecimiento hacia ella, pero lo sentía. Me puse en pie. Alex también. Él se sujetó a mi brazo. 



−Una copa más −me dijo−. Y después nos iremos. Hacía mucho tiempo que no veía a Jamie. 



Si me hubiera besado, todo hubiera terminado ahí. Sin embargo, no  lo  hizo.  Me  miró  de  aquel  modo  al  que  sabía  que  yo  no  podía resistirme, y supongo que yo no quería ser una bruja, en realidad. 



−Te quiero −me dijo al oído. 



Después, Jamie y él salieron al porche, y nos dejaron a Anne y a mí mirándonos desde ambos lados de la mesa de centro. Ella apagó la televisión. Se oían las risas desde fuera. 



−Lo siento −me dijo−. Hacía mucho tiempo que no se veían. 



−Unos cuantos años, según Alex. 



Ella titubeó, y después asintió lentamente. 



−Sí, creo que sí. 



Apreté los puños, pero no porque estuviera furiosa, sino porque no  tenía  otra  cosa  que  hacer  con  las  manos.  No  tenía  bolsillos.  No quería estar allí. 



Se  oyó  otro  estallido  de  carcajadas,  y  las  dos  miramos  hacia fuera. Anne suspiró. Yo intenté suspirar, pero se me quedó el suspiro en la garganta. Entonces, ella me miró con los ojos entrecerrados. 



−Qué anormales pueden llegar a ser −dijo. 



A mí me entró la risa. 



−¿Tú crees? 



−Oh, sí −dijo ella, y se puso en pie−. Ya es terrible cuando están hablando por teléfono, o a  través de la Xbox. Y peor todavía a través de Connex. Parece que tienen quince años. 



−Esto es… Nunca lo había visto así. 



Ella asintió después de un segundo. 



−¿Quieres un poco más de té? ¿Un poco de tarta? 



−Siempre puedo comer tarta. Sí, por favor. 



La  seguí  hacia  la  cocina.  Ella  sacó  un  pedazo  de  tarta  de chocolate del fondo de la nevera. Puso un poco en dos platos mientras yo servía el té, y las dos nos quedamos apoyadas en la isla, mirando hacia el porche, donde solo se veía la luz de un cigarrillo que pasaba de un lado a otro. Yo corté un poco de tarta con el tenedor, pero no me lo comí. 



−¿Siempre son así? 



Anne chupó el chocolate del tenedor. 



−Creo que si se vieran más a menudo en persona, no lo serían. 

Porque James no es así con nadie más. 



−Alex también es… diferente aquí. 



−Llevan mucho tiempo siendo amigos −repitió ella. 



−Bueno, ¿y qué debería hacer con respecto a eso? 



Ella volvió a lamer el chocolate de su tenedor. 



−¿Lo quieres de verdad? 



−Sí. Mucho. 



−Entonces, deberías saber que…  



−Sé lo suficiente −respondí. 



Anne  me  miró  fijamente,  de  un  modo  que  me  hizo  pensar  que ella  también  sabía  sobre  mí  mucho  más  de  lo  que  había  podido observar aquel día. 



−Entonces, podrás hacer lo que yo hago con James. 



−¿Y qué es? 



−Puedes quererlo, aunque a veces se comporte como un bobo. 



Entonces, lo supe. 





Estaba  en  lo  que  ella  no  había  dicho.  En  el  hecho  de  que  no hubiera tocado a Alex ni una sola vez. En cómo miraba a Alex y a su esposo  cuando  estaban  juntos,  comportándose  como  niños,  y  en  lo amable que había sido conmigo. Y, de repente, también lo vi en un par de enormes ojos grises en el rostro de un niño pequeño. 



Todo se detuvo en la cocina. 



Fue  un  enfrentamiento  silencioso,  y  yo  no  estaba  segura  de  si debía desplegar mi enfado. Ojalá tuviera la cámara, pero me la había dejado  en  la  habitación.  Detrás  de  las  lentes,  todo  aquello  podía haberme parecido una fiesta más. Otro grupo de gente. Tal vez Anne y James  me  habrían  parecido  un  matrimonio  corriente,  y  su  hijo  no  me habría recordado a mi amante. 



Sin  embargo,  no  tenía  la  cámara.  Todo  estaba  allí,  delante  de mí, golpeándome en la cara una y otra vez. Tomé aire profundamente. 



−Creo que es hora de que nos vayamos. 



−Olivia  −dijo  Anne  rápidamente,  pero  yo  ya  iba  hacia  la  puerta trasera. La abrí. 



Alex y Jamie no se estaban besando, pero habría sido lo mejor. 

Así, habría podido terminar con todo allí mismo, por aquel motivo. Sin embargo, no estaban besándose. Solo estaban sentados uno junto al otro, riéndose suavemente y hablando de intimidades que yo no quería escuchar. 



−Alex. 



Al principio, él no me miró, y durante aquellos segundos, pensé en  dejarlo  allí.  Entonces,  sus  ojos  se  volvieron  hacia  mí,  y  sonrió.  Vi amor en su cara, y tuve ganas de darle una torta. 



−Vamos −dije. 



−Pero, nena…  



−Ahora. 



Ni Jamie ni él dijeron nada, pero Alex se levantó. Oí los pasos de Anne  detrás  de  mí.  Ella  tampoco  dijo  nada.  Yo  no  tenía  ninguna enemistad con ella, ni con su marido,  y lo habría dicho en  voz alta si me lo hubieran preguntado. En el silencio de la noche se oyó el llanto de Cam, y Anne entró en casa para atenderlo. Jamie se levantó y nos siguió  hasta  el  coche.  Yo  me  senté  al  volante  y  miré  hacia  delante mientras ellos se despedían. 



Mientras  conducía  de  vuelta  al  hotel,  estaba  furiosa,  pero  Alex no  decía  nada,  así  que  me  mordí  la  lengua.  Cuando  entramos  en  la habitación, desapareció en el baño, enfadado, y después se tiró en la cama  vestido  y  se  quedó  dormido  instantáneamente.  Yo  me  di  una ducha larga, larga, y cuando salí, tenía un nudo en el estómago. Pasé la noche en la butaca, con una manta y sin almohada. 











El trayecto de vuelta a Annville fue muy largo. 





 Capítulo 21 

 









Llegamos  muy  tarde  a  casa,  y  yo  me  metí  directamente  en  la cama.  Dejé  a  Alex  durmiendo  allí  a  la  mañana  siguiente,  porque  me desperté temprano y subí al estudio para retomar todas las tareas que había  pospuesto  para  poder  tomarme  libre  aquel  fin  de  semana.  Me quedé  absorta  con  la  minucia  de  retocar  unas  fotografías  que  iba  a utilizar  para  el  folleto  de  un   spa  local.  Había  hecho  varias  fotografías de  Sarah  en  diferentes  poses,  y  superponiendo  su  imagen  en  varios fondos, quería dar la impresión de que gastar dinero en aquel   spa en particular  era  el  equivalente  a  pagarse  unas  vacaciones  en  un  lugar exótico.  Comparado  con  las  vacaciones  que  yo  acababa  de  tener, cualquier cosa me parecía exótica y lujosa. 



Tenía  que  hacer  el  turno  de  noche  en  Foto  Folks.  Tenía  que hacer  montañas  de  lavadoras,  y  tenía  que  hacer  recados.  Tenía  que organizar  mi semana.  Con  solo  pensar  en aquella  lista de  tareas,  me quedaba  paralizada  a  causa  de  la  indecisión.  Miraba  fijamente  el monitor y tecleaba, pero no podía concentrarme. 



Creo que es posible mirar atrás y señalar el momento exacto en el  que  algo  bueno  se  convierte  en  un  horror  ante  tus  ojos.  Sé  por experiencia  que  también  es  posible  saber  que  va  a  ocurrir  antes  de que  ocurra.  Yo  no  quería  que  aquello  terminara.  No  quería  perder  a Alex, y no quería separarme de él. 



Pero sabía que iba a hacerlo. 



Él me llevó el café y yo casi no le dije nada. Me besó la coronilla y  me  acarició  el  cuello  con  la  nariz,  pero  yo  no  dije  nada.  Cerré  los ojos y sentí sus caricias, oí su respiración suave. Me aparté. Él suspiró con resignación. 



−Estás cabreada. 



Hice  clic  con  el  ratón  para  cerrar  el  proyecto.  La  ventana  de diálogo  me  preguntó  si  quería  guardar  los  cambios  detectados  en  el documento,  y  le  dije  que  no.  Aunque  había  pasado  unas  horas trabajando  en  aquel  folleto,  lo  había  dejado  peor  que  al  principio. 

Había perdido el tiempo, pero había aprendido una lección. 



Me giré hacia Alex. 



−Tenemos que hablar. 



Él  entornó  los  ojos  ligeramente,  y  frunció  los  labios.  Asintió  y tomó  una  silla  que  situó  frente  a  mí.  Se  sentó.  Todavía  no  se  había duchado, ni vestido. Llevaba los pantalones del pijama y tenía el pelo revuelto. Todo me invitaba a acariciarlo. 



Todo en él seguía seduciéndome, y tuve que apartar la vista. 



−Lo siento −dijo Alex−. Sé que mi padre es un imbécil. Lo siento. 



A  mí  se  me  cortó  la  respiración.  Sentí  una  opresión  en  la garganta,  y  giré  la  cabeza  tan  rápidamente  hacia  él  que  el  pelo  me golpeó las mejillas. Creí que me estaba tomando el pelo, pero con solo mirarlo a la cara me di cuenta de que no se había enterado de nada. 



−No me importa un pimiento tu padre, Alex. 



−Entonces… ¿por qué estás tan enfadada? 



Me  puse  en  pie  para  alejarme  de  él.  Debía  mantener  las distancias. Él no podía alcanzarme, y yo no podía alcanzarlo a él. No debía tocarlo. 



−¿Cómo pudiste llevarme a esa casa y presentarme a esa gente sin  decirme  la  verdad?  ¿Cómo  pudiste  presentármela  sin  decirme antes quién era? 



−¿Quién? 



−Anne −dije con tirantez. 



Su expresión se volvió reservada, vacía, e inmediatamente supe que había tocado en una fibra sensible. 



−Anne  es  la  mujer  de  Jamie  −dijo  él,  recalcando  la  palabra 

«mujer». 



−Y  Jamie  −dije  yo−.  Por  el  amor  de  Dios,  Alex.  ¿Es  que pensabas  que  no  me  iba  a  dar  cuenta?  ¿Pensabas  que  no  lo  iba  a adivinar? 



−Jamie  es  mi  amigo  −dijo  él,  mirándome  con  intensidad−.  Mi mejor amigo. 



−¿Y  Anne?  ¿Qué  es  Anne?  Me  llevaste  a  su  casa  sin  decirme que  te  habías  acostado  con  ella,  y  me  dejaste  plantada  para  largarte con tu mejor amigo. Me sentí como una idiota. ¿No entiendes por qué era importante que me dijeras que te has acostado con la mujer de tu mejor amigo? 



Él abrió la boca, y después la cerró. Irguió los hombros anchos y se puso las manos en las caderas. 



−Lo siento. No fue… así. 



−¿Y cómo fue, entonces? 



Por  primera  vez  durante  aquella  conversación,  Alex  bajó  la mirada. 



Yo di un paso atrás. Me dolía el estómago. Me dolía el corazón. 



−Tú… la quieres. 





−No −dijo él, al instante−. Ya no. Y no como a ti. 



Tragué saliva. 



−¿Y se supone que con eso tengo que sentirme mejor? 



−¡Sí! 



Podría  haber  extendido  el  brazo,  y  él  podría  haber  extendido  el suyo,  y  podríamos  habernos  tocado.  Pero  no  lo  hicimos.  Había  un gran espacio entre nosotros, e iba a agrandarse aún más. 



−Tú  has  amado  a  una  mujer  a  la  que  no  me  has  mencionado nunca. Me has dado una lista completa de toda la gente con la que te has acostado, pero a ella no la has nombrado ni una sola vez. A la que has querido. 



−Yo… −Alex se encogió de hombros con impotencia. Se rascó la cabeza y se revolvió el pelo−. ¿Y qué importa a quién quisiera antes, siempre y cuando tú seas a la que quiero ahora? 



Aquello iba más allá que una exnovia. 



−¿Y sabe tu mejor amigo que te acostaste con su mujer? 



−Sí. Lo sabe. 



Yo  tragué  de  nuevo.  Alex  me  había  dicho  muchas  veces  que siempre  me  contaría  la  verdad,  si  yo  se  la  preguntaba,  y  me  había pasado demasiado tiempo sin preguntar nada. 



−Mírame. 



Él  me  miró.  Yo  había  visto  muchas  veces  a  Alex  con  los  ojos neutrales,  con  una  expresión  neutral.  En  aquel  momento  no  lo  hizo. 

Me dio todo aquello que yo no le había pedido, y yo no pude fingir que no lo veía. 



Pensé en dos hombres que estaban demasiado juntos el uno del otro como para que entre ellos solo hubiera amistad. Pensé en Anne, en  cómo  los  seguía  con  la  mirada,  sabiendo  y  aceptando  que…  Y, amando, pese a lo que sabía. 



Yo no podía ser esa mujer. 



Y no podía seguir sin hacer preguntas. 



−¿Los tres? 



Él asintió. 



−Sí. 



−¿Cuánto tiempo? 



−Unos meses. Fue hace años. Ya ha terminado todo, Olivia. Te lo juro, ha terminado. 



Eso lo sabía sin que él tuviera que decírmelo. Lo había visto en la  cara de  Anne cuando  la  miraba,  y  lo  había  oído  en  su  voz  cuando me decía que lo quisiera de todos modos. 





−¿Y por qué no me lo habías contado? 



Él se pasó una mano por el pelo. 



−Porque no creía que fueras a entenderlo. 



−¿Es ella el motivo por el que no habías vuelto a tu casa durante tanto tiempo? 



−Sí. Lo de mi familia no se va a pasar nunca. Pero lo que pasó con Jamie…  



−Y con Anne −dije yo. 



−Sí.  Con  Anne.  Pensé  que  no  debía  volver.  Pero  entonces  te conocí, Olivia −dijo Alex−. Te quiero. Quiero construir mi vida contigo. 

Y  no  quiero  dejar  de  ver  a  Jamie,  pero…  no  lo  veré  más,  si  tú  no quieres. 



Yo no podía pedirle que hiciera eso. Tragué saliva una vez más. 

Me dolía la garganta de contener las lágrimas. 



−Deberías  habérmelo  contado  de  todos  modos.  Me  habría disgustado, pero eso habría sido mejor que enterarme de todo como lo he hecho. Me he sentido como una estúpida, Alex. 



−Lo sé. Lo siento. Lo siento de verdad. 



Lo  creía,  pero  eso  no  tenía  importancia.  Miré  el  anillo  que brillaba  en  mi  dedo  anular,  y  lo  hice  girar  con  el  pulgar  y  el  índice. 

Entonces miré a Alex, y lo vi de verdad, con nada entre nosotros, salvo la verdad. 



−¿Lo quieres? 



Él titubeó. 



−Sí. Pero nunca me he acostado con él, Olivia. Te lo juro. 



−¿Y quieres hacerlo? 



Entonces, él se acercó a mí. 



−No. Ya no. 



−¿Y él quiere acostarse contigo? 



−Jamie −dijo Alex− sabe cuándo tiene que parar. Mira, Olivia… 

Jamie y yo… somos un par de bobos cuando estamos juntos. Sé que podemos ser muy tontos. 



Yo  los  había  visto  juntos,  y  sabía  que  había  algo  más  que  una amistad entre ellos. Siempre lo había habido, y siempre lo habría. Y, al contrario que Anne, yo no estaba segura de poder quedarme mirando lo que pasaba. 



−¿Cam es tuyo? 



Alex no dijo nada, aunque se quedó boquiabierto. Cabeceó y se pasó una mano por el pelo, y terminó agarrándose la nuca. Se paseó de un lado a otro. 





−No. Cómo… Mierda, no. Ese niño es de Jamie. 



−Se parece a ti. 



Alex se giró para mirarme. 



−No es mío. 



−¿Estás seguro? 



−Tendría  que  contar  los  meses  −dijo  él,  casi  de  un  modo sarcástico−,  pero  sí,  estoy  bastante  seguro.  Y,  aunque  fuera  mío, Olivia… ese niño no es mi hijo. 



A mí se me escapó un quejido. 



−¿Cómo puedes decir eso? 



−Tú, precisamente, deberías entenderlo. 



Entonces  se  me  cayeron  las  lágrimas  por  las  mejillas,  y  él  se alarmó. 



−Olivia…  



−No  puedo  hacer  esto,  Alex.  Pensé  que  podría.  Pensé  que  no me importaría, pero me importa. 



Él exhaló un suspiro. 



−No lo entiendo. 



Yo me quité el anillo y se lo tendí en la palma de la mano. Él se quedó  mirándolo.  Yo  vi  que  tragaba  saliva,  pero  no  hizo  ni  el  más mínimo movimiento para tomar el anillo. 



−Pensaba que contigo sería distinto. Quería que lo fuera. 



−Es diferente conmigo −dijo él−. Tú sabes que lo es. 



−No lo suficiente −repliqué yo, y dejé el anillo en la mesa. 



−¿Estás rompiendo conmigo? 



Alex se puso muy tenso. Sus ojos se volvieron fríos, y apretó los puños a ambos lados del cuerpo. 



−¿Me dejas por algo que te hizo otra persona? ¿Por las mentiras que  te  contó  otro?  ¿Me  vas  a  hacer  pagar  los  pecados  de  otro?  Yo nunca  te  he  mentido  −dijo  Alex  en  un  tono  glacial−.  Lo  sabes  todo sobre  mí.  Y  pensé  que…  pensé  que  me  entenderías.  Que  tú, precisamente, ibas a entenderme. 



−¿Pensabas que podría querer a otro hombre gay porque quise a Patrick? −le pregunté−. ¿Pensabas que todo iba a ser tan fácil? 



−Pensaba −respondió él− que podrías quererme a mí. 



−Siempre me preguntaría si yo soy suficiente. 



No  me  sentí  orgullosa  al  ver  que  mis  palabras  lo  habían destrozado.  Alex  dio  un  paso  atrás,  hacia  la  puerta.  Vi  sus  pies descalzos. No podía soportar mirarlos. 



De  repente,  todo  había  quedado  desnudo  entre  nosotros. 



Terriblemente desnudo. 



Alex se detuvo con la mano en el pomo de la puerta. 



−Acostarme  con  hombres  no  me  convierte  en  gay,  del  mismo modo  que  acostarme  con  mujeres  no  me  convierte  en  heterosexual. 

Puedes confiar en mí, o no confiar. Yo no puedo hacer otra cosa que quererte, Olivia. 



−Te envidio −le dije. 



−¿Por qué? 



−Porque  sabes  exactamente  quién  eres.  Y  yo  no  tengo  ni  idea de quién soy. 



−Pero…  ¿cómo  puedes  pensar  de  verdad  que  no  eres suficiente? 



−Porque  nunca  lo  he  sido  −dije−.  Nunca  he  sido  suficiente  de una  cosa  ni  de  la  otra.  No  sé  cómo  ser  suficiente,  Alex.  No  sé  quién soy, ni quién debería ser. 



Alex se acercó a la mesa y tomó el anillo. Me lo puso en la mano y cerró el puño alrededor de mis dedos. 



−Entonces, deja que te ayude a averiguarlo. 











Sombras  y  luz.  Verdad  y  mentiras.  Yo  no  quería  que  aquello terminara, ni él tampoco. 



−No  tienes  por  qué  elegir,  ¿sabes?  −me  dijo  al  oído,  antes  de besarme  la  garganta,  la  clavícula,  el  pecho.  Tiró  de  uno  de  mis pezones con los labios, y yo suspiré−. No tienes por qué ser solo una cosa, Olivia. 



−No estoy segura de si podría serlo, aunque lo intentara −dije yo, mientras le acariciaba el pelo−. Pero, ¿y tú? 



Él sonrió, y se apoyó sobre un codo. Pasó la mano por mi vientre desnudo. 



−Te he elegido a ti. He sido un imbécil casi toda mi vida, Olivia, pero te juro que seré un imbécil fiel. 



Yo me eché a reír y a llorar al mismo tiempo. El anillo brilló en mi dedo cuando le acaricié el pelo una vez más. 



−Confío en ti. 



−Bien. 



−Pero el resto… lo de casarnos en una iglesia, o…  



−Nos casaremos cuando tú quieras, y donde quieras. En eso soy muy fácil. 



Yo levanté un poco las sábanas y miré su erección en broma. 





−Eres fácil sin más. 



−Sí  −dijo  él,  y  me  besó  suavemente,  y  después  un  poco  más fuerte, mientras me acariciaba. 



Yo lo detuve un instante, lo justo para poder tomar su cara entre las manos y mirarlo a los ojos. 



−¿Recuerdas cuando me dijiste que esto sería más fácil? 



−Sí. 



−Siento que no lo sea. 



Alex me pasó el dedo por el estómago, y después posó la palma de la mano sobre él. 



−Yo no. 



−¿No? 



−No. No hay nada que merezca la pena y sea fácil a la vez. 



−Vaya, eres un filósofo. 



Él  me  besó  en  el  estómago,  justo  en  el  lugar  que  acababa  de acariciarme. 



−Digamos  que  me  he  pasado  mucho  tiempo  estropeando  las cosas. No quiero hacerlo más. Quiero que esto funcione. 



−Yo también. 



Me besó de nuevo, suavemente, sobre el ombligo. 



−Trato hecho. 



−Eso  me  gusta  −susurré  yo−.  Hazlo  otra  vez,  un  poco  más abajo. 



Él  me  complació.  Entonces  siguió  bajando,  hasta  que  me mordisqueó  el  muslo.  Después  me  lamió  el  clítoris  e  hizo  que  yo  me retorciera, y me mantuvo inmóvil mientras me besaba, me acariciaba y me succionaba. Pero no permitió que yo llegara al orgasmo. 



Eso lo dejó para después, cuando estaba dentro de mí, apoyado sobre las manos para no aplastarme. Lo besé, y probé su sudor. Sabía bien. 



Más tarde, cuando  hubimos  terminado,  me tumbé  boca arriba  y miré al techo. 



−Te quiero, Alex. 



Él me respondió con la voz somnolienta. 



−Yo también te quiero. Todo va a salir bien, Olivia. No importa lo que pase, saldrá bien. ¿De acuerdo? 



Ya estaba dormido cuando yo me levanté de la cama y tomé la cámara  de  la  cómoda.  Alex  no  se  movió  cuando  le  hice  la  primera fotografía, ni la segunda. Sin embargo, se movió cuando volví a subir a la  cama  y  sujeté  la  cámara  con  el  brazo  estirado,  enfocando  hacia abajo, haciendo clic para capturar aquel momento. 



Había  sombras,  así  que  estábamos  a  medias  en  la  luz,  y  a medias en la oscuridad. Y había un borrón en una esquina, una forma que  podría  haber  sido  la  de  una  mujer,  si  se  la  miraba  de  cerca.  En aquella  fotografía  había  demasiadas  capas  y  demasiadas  cosas  que ver. 



Alex abrió los ojos y me miró, y yo dejé la cámara en la mesilla. 



Yo no tenía que decidir si era una cosa o la otra. Si era ambas cosas o ninguna. Todo y nada. Está bien luchar por encontrar nuestro lugar en el mundo, y por encontrar a una persona que nos acepte tal y como somos. Algunas veces nos vestimos con muchas capas, y esas capas solo caen al final, y nos dejan tal y como deberíamos estar. 



Desnudos. 







   

 









Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página. 
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